남편과의 불꽃놀이

베라

욕실 거울은 내가 아무리 바라도 거짓말을 하지 않았다.

나는 내 모습을 바라보았다. 둥근 얼굴, 웃지 않아도 불룩 튀어나온 볼, 어떤 각도로 돌려도 나타나는 이중턱. 몸은 프레임을 가득 채웠고, 곡선 위에 또 곡선이 겹쳤다. 움직일 때마다 출렁이는 두꺼운 팔, 걸을 때마다 서로 부딪히는 허벅지. 사이즈 22. 옷 태그에 적힌 숫자였다. 데몬이 매일매일 상기시켜 주는 숫자였다.

“루나.” 내 늑대가 마음속으로 그 호칭을 속삭였지만, 그것은 농담처럼 느껴졌다. 나 같은 몸이 무슨 루나란 말인가?

나는 차가운 도자기 세면대에 손을 짚고 몸을 지탱하려 애썼다. 오늘 밤은 달의 의식이었다. 오늘 밤, 달의 여신이 우리들의 유대를 공식적으로 축복할 터였다. 온 섀도우팽 팩 앞에서. 나는 흥분했어야 했다. 루나 스위트에서 시중을 받으며 아름다운 드레스를 입고 준비했어야 했다.

대신 나는 오메가 구역의 이 좁은 욕실에 숨어 있었다. 몸에 맞는 유일한 드레스—내가 직접 바느질한, 형태 없는 검은 옷—을 입은 채였다. 팩 부티크에는 내 사이즈가 없었기 때문이다.

“뚱뚱한 엉덩이 좀 비켜, 베라!” 누군가 문을 두드리며 소리쳤다. “우리 중엔 진짜 볼일 보는 사람도 있거든!”

나는 움찔하고 가방을 챙겨 서둘러 나왔다. 복도에는 세 명의 암컷 늑대들이 서 있었다. 모두 날씬하고 아름다웠으며, 타이트한 드레스를 입고 있었다. 그들은 모두가 그러듯 나를 바라보았다. 연민과 혐오가 뒤섞인 시선. 내가 어떻게 알파를 함정에 빠뜨렸는지 이해할 수 없다는 듯한 표정이었다.

나는 그를 함정에 빠뜨린 게 아니었다. 우리는 진짜 짝이었다. 6개월 전, 내 18번째 생일에 유대가 스냅처럼 연결되었다. 가슴에 번개가 치는 듯한 느낌이었고, 훈련장 건너편에서 데몬의 눈과 마주쳤을 때, 그도 느꼈다는 것을 알았다.

완벽한 한 순간, 모든 것이 바뀔 거라고 생각했다.

바뀌었다. 다만 내가 바란 방식은 아니었다.

팩 하우스는 활기로 가득했다. 복도를 지나가며 주위를 둘러보니, 사람들은 밤 행사를 준비하고 있었다. 하얀 꽃을 걸고, 테이블을 세팅하고, 촛불을 배치하고 있었다. 달의 의식은 신성한 행사였고, 여신이 직접 축복한 운명의 짝을 축하하는 자리였다.

“여기 있었구나.” 데몬의 목소리가 소음 사이로 날카롭게 파고들었다.

심장이 철렁했다. 6개월이 지났는데도, 내 몸은 여전히 처음처럼 그에게 반응했다. 혈관에 열기가 퍼지고, 늑대가 열정적으로 앞으로 나서려 했다. 그는 복도 끝에 서 있었다. 검은 정장이 넓은 어깨와 날씬한 체형을 돋보이게 했다. 검은 머리는 뒤로 넘겼고, 날카로운 턱선은 깨끗하게 면도되어 있었다. 알파가 그래야 할 모습 그대로였다. 강력하고, 잘생기고, 위엄이 있었다.

그리고 그는 내 것이었다. 내 짝.

“데몬.” 나는 미소를 지으며 그에게 다가갔다. “준비하고 있었어—”

“이야기 좀 하자.” 그의 얼굴은 돌처럼 굳어 있었다. 차갑고, 멀었다.

뱃속이 뒤틀렸다. “무슨 일이야?”

그는 내 팔을 잡아 세게 움켜쥐었다. 멍이 들 정도로 세게. 그리고 나를 근처 창고실로 끌고 갔다. 문이 쾅 닫히며 축제 소음이 차단되었다.

“맙소사, 네 몸은 정말 역겹다!” 그가 몇 달 동안 참았던 말을 폭발시키듯 내뱉었다. “달의 여신이 미쳤나? 우리를 이렇게 묶어 버리다니?”

나는 비틀거리며 뒤로 물러나 벽에 부딪혔다. “무, 무슨—”

“너 자신을 봐!” 그가 미친 듯이 나를 가리켰다. 얼굴은 혐오로 일그러져 있었다. “제발 거울 좀 봐. 너는 나의 두 배 크기야! 내가 어떻게 너를 루나로 소개하란 말이야? 어떻게—” 그는 말을 끊으며 턱을 악물었다. “너를 보면 토하고 싶어.”

한 마디 한 마디가 칼이 되어 깊이 파고들었다. 내 안의 늑대가 고통스럽게 울부짖었다. 그를 향해, 잘못된 것을 고치려 애쓰며 발톱을 세웠다. 이것이 유대였다. 끔찍하고, 아름답고, 고통스러운 이 유대가 그를 사랑하게 만들었고, 그가 나를 파괴하는 순간에도 사랑하게 했다.

“노력했어.” 나는 속삭였다. 이미 눈물이 얼굴을 타고 흘렀다. “다이어트도 하고, 훈련도—”

“충분하지 않았어!” 그가 포효했다. 나는 움찔했다. “6개월이야, 베라. 6개월 동안 넌 전혀 달라지지 않았어. 다른 팩들이 뭐라고 하는지 알아? 그들이 나를 어떻게 비웃는지 알아? ‘알파 데몬과 그의 고래 루나.’ 그게 네 별명이야. 고래.”

무릎이 풀릴 것 같았다. 속삭임과 시선은 들었지만, 그에게—내 짝에게—직접 듣는 것은 내 안의 무언가를 산산조각 냈다.

“노력하고 있어.” 나는 흐느꼈다. “맹세해. 제발, 데몬. 제발 하지 마—”

“네가 창피를 당하면,” 그의 목소리가 계산적이고 잔인하게 변했다. “그게 동기부여가 될 거야.”

“무슨 뜻이야?”

그의 미소가 내 피를 얼어붙게 만들었다. “곧 알게 될 거야. 가자.”

그는 내 손목을 잡고 창고실 밖으로 끌고 나갔다. 나는 빼내려 했지만 그는 너무 강했다. 내 늑대는 혼란스럽게 낑낑거렸다. 짝은 서로를 아프게 하지 않아야 했다. 유대는 신성한 것이어야 했다.

우리는 의식이 열릴 메인 홀로 나왔다. 아름다웠다. 수천 송이의 하얀 꽃, 곳곳에 촛불, 팩의 가장 신성한 공간이 마법 같은 곳으로 변해 있었다. 모두가 이미 모여 있었고, 가장 좋은 옷을 입고 있었다. 데몬이 나를 끌고 앞으로 나아가자 모두가 돌아보았다.

그리고 제단 옆에 그들이 있었다.

다섯 명의 암컷 늑대. 모두 아름다웠다. 키 크고, 날씬하고, 완벽했다. 드레스는 두 번째 피부처럼 몸에 착 달라붙어 모든 곡선과 선을 드러냈다. 그들은 내가 모르는 무언가를 아는 듯 데몬에게 미소 지었다.

위가 철렁 내려앉았다.

“무슨 일이야?” 나는 물었지만, 이미 알고 있었다. 깊은 곳에서 이미 알고 있었다.

데몬은 내 손목을 놓고 그들 쪽으로 걸어갔다. 팩이 조용해졌다. 모두 지켜보고 있었다. 어머니는 뒤쪽에 서 있었고, 얼굴이 창백했다. 그녀는 내 눈을 바라보며 살짝 고개를 저었다. 경고였다.

“네가 변하지 않겠다면,” 데몬이 홀 전체에 울리도록 선언했다. “진짜 루나가 어떤 모습인지 보여주겠어.”

그는 첫 번째 암컷—카이라, 다리가 끝없이 길어 보이는 전사의 딸—에게 다가갔다. 망설임 없이 그녀를 끌어당겨 키스했다. 팩이 숨을 죽였다. 하지만 누구도 움직이지 않았다. 누구도 그를 막지 않았다.

유대가 가슴을 찢으며 비명을 질렀다. 숨을 쉴 수 없었다. 생각할 수 없었다.

그는 두 번째, 세 번째 암컷에게로 옮겨갔다. 모든 키스는 의도적이고, 연출된 것이었으며, 나를 최대한 아프게 하기 위한 것이었다. 그리고 효과가 있었다. 신이시여, 정말 효과가 있었다. 내 늑대는 안에서 죽어가고 있었다. 짝이 다른 암컷들을 만지는 고통에 몸부림쳤다.

“그만해.” 나는 속으로 중얼거렸지만, 아무도 듣지 못했다.

네 번째 암컷은 그가 목에 키스하자 신음을 흘렸다. 다섯 번째는 그가 허리를 잡자 킥킥 웃었다.

“그만해!” 이번에는 소리쳤다. 목소리가 갈라졌다.

데몬이 나를 돌아보았다. 그의 눈에는 따뜻함도, 우리가 가져야 할 인식도 없었다.

“이제 이해하겠지.” 그가 말했다. “저들을 봐, 베라. 루나가 되어야 할 모습이 저런 거야.”

하지만 그는 아직 끝나지 않았다.

그는 카라에게 모두가 들을 수 있게 큰 소리로 말했다. “더 조용한 데로 가자.”

그들은 옆문으로 사라졌다. 그는 두 번째 암컷을 데리러 돌아왔고, 세 번째도.

나는 그 자리에 얼어붙어 서 있었다. 내 짝이 다섯 명의 암컷을 개인실로 데리고 들어가는 동안. 팩은 연민과 호기심이 뒤섞인 시선으로 나를 바라보았다. 그들에게 이것은 오락이었다. 나의 굴욕과 고통은 그들에게 쇼였다.

개인실 문은 살짝 열려 있었다. 모든 소리가 들렸다. 옷이 벗겨지는 소리, 살이 부딪히는 소리, 내 것이어야 할 쾌락의 소리. 내 늑대는 울부짖으며 안에서 발톱을 세우고, 뛰쳐나가 이 일을 막으려 했다.

하지만 나는 움직일 수 없었다. 그저 서서 데몬이 다섯 명의 다른 암컷들과 섹스하는 소리를 들을 수밖에 없었다. 온 팩이 내 굴욕을 목격하는 가운데.

시간은 의미를 잃었다. 몇 분이 몇 시간처럼 느껴졌다. 신음 소리가 계속되었고, 각각의 신음이 이미 산산조각 난 내 마음에 또 하나의 금을 냈다. 군중 속에서 누군가 웃었다. 다른 이들은 속삭였다. 어머니는 이제 손으로 입을 막고 울고 있었다.

마침내—마침내—소리가 멈췄다. 데몬이 나왔다. 머리는 헝클어지고, 셔츠는 바지 밖으로 나와 있었다. 다섯 암컷이 뒤따랐고, 모두 만족스럽고 의기양양한 표정이었다. 그들은 일부러 그랬다. 나를 부숴뜨리는 데 협력한 것이다.

나는 무릎을 꿇고 있었다. 언제 쓰러졌는지도 기억나지 않았다. 온몸이 흐느낌으로 떨렸다. 유대는 고통 그 자체였고, 혈관 속의 순수한 불이었다. 늑대의 고통과 내 고통이 뒤섞여 어디서 끝나고 어디서 시작하는지 알 수 없었다.

데몬이 내게 다가왔다. 한순간, 바보처럼 나는 그가 사과할 거라고 생각했다. 무릎을 꿇고 용서를 빌 거라고 생각했다.

대신 그는 경멸 어린 시선으로 나를 내려다보았다.

“나는 너를 거절한다!” 그의 목소리가 축복과 축하를 위한 신성한 홀 전체에 울려 퍼졌다. “너를 내 짝이자 루나로 받아들이지 않겠다! 너는 추방된다. 당장 내 팩에서 나가라!”

거절이 물리적인 충격처럼 나를 강타했다. 유대는 부서지는 게 아니라 폭발했다. 내 안의 모든 것을 갈기갈기 찢었다. 내 늑대가 비명을 질렀다. 순수한 고통의 소리가 마음속을 찢었다. 그녀가 너무 깊이 물러나서 더 이상 닿을 수 없었다.

이것은 죽음이었다. 이렇게 아픈데 살아남을 수 있는 것은 죽음뿐이었다.

하지만 나는 살아 있었다. 심장은 여전히 뛰었고, 폐는 공기를 들이마셨다. 그가 그렇게 증오했던 이 몸은 내가 죽고 싶어 하는데도 포기하지 않았다.

“제발,” 나는 숨을 헐떡이며 그에게 손을 뻗었다. 유대는 끊어졌지만, 뒤틀린 사랑은 남아 있었다. “제발, 데몬. 이러지 마. 내가 변할게. 더 잘할게. 내가—”

“나가.” 그는 내가 너무 멍청해서 못 알아들을까 봐 한 글자 한 글자 또박또박 말했다.

경비병들이 다가와 내 팔을 붙잡았다. 그들은 나를 일으켜 세우고 출구 쪽으로 끌고 갔다. 팩은 우리를 위해 길을 비켜주었다. 모든 얼굴이 판단과 안도의 표정으로 흐려졌다. 안도하는 이유는 파괴되는 사람이 자신이 아니라 나였기 때문이었다.

“엄마!” 나는 외쳤지만, 그녀는 고개를 돌렸다. 그녀는 나를 도울 수 없었다. 누구도 할 수 없었다.

그들은 나를 정문 밖으로 내던졌다. 나는 자갈 위에 세게 떨어졌고, 손바닥이 까지고 드레스가 찢어졌다. 뒤에서 문이 쾅 닫히는 소리가 뼛속까지 울리는 최종성을 가지고 울렸다.

나는 팩을 잃었다. 짝을 잃었다. 혼자가 되었다.

숲이 어둡고 끝없이 펼쳐져 있었다. 밤이 다가오고 있었고, 갈 곳이 없었다. 돈도, 물품도 없었다. 입고 있는 옷과 뛰지 말아야 할 심장뿐이었다.

나는 다리를 떨며 억지로 일어났다. 움직여야 했다. 살아남아야 했다. 원하지 않더라도.

숲으로 비틀거리며 들어갈 때, 거절 이후 처음으로 내 늑대가 속삭이는 소리가 들렸다. 더 이상 울부짖지 않고, 한 단어를 반복해서:

도망쳐.

그래서 나는 달렸다.