LOGINShare
19장: 갈라
publish date:
2026-09-16 19:33:26
Latest chapter
내 전남편의 가장 큰 후회 29장: 단테가 한 말
로만은 십일 분 동안 차 안에 앉아 있었다. 시동은 꺼진 채. 두 손은 무릎 위에. 휴대폰을 보고 있는 것도, 통화를 하는 것도, 생산적이라고 부를 만한 어떤 것도 하고 있지 않았다. 그저 몬터규 인더스트리 밖 주차된 차 안에 앉아 있을 뿐이었다 — 그에게 익숙한 습관이 아니었고, 딱히 설명할 방법도 없었다, 그저 차를 몰고 떠나려면 아직 내리지 못한 어떤 결정이 필요했다는 것 말고는. 창문을 두드리는 소리가 예고도 없이 들려왔다. 그는 고개를 돌렸다. 단테 레예스가 보도에 서서, 유리 너머로 그를 바라보고 있었다 — 건물에서 내려온 특정한 목적을 지닌 사람의 표정으로, 이미 무슨 말을 할지 정확히 결정해둔 채였다. 로만은 창문을 내렸다. 두 사람은 서로를 바라보았다. 단테는 서두르지 않았다. 그는 침묵을 의도적으로 사용하는 사람 특유의 고요함을 지니고 있었고, 그 안에서 불편해하지 않았다. "그녀는 딱 한 번 울었어요." 단테가 말했다. 로만은 아주 조용해졌다. "서명한 날 밤에요." 단테의 목소리는 담담했다. 잔인하지 않았다. 그저 사실이었다, 상대가 알아야 한다고 판단한 정보를 전달하는 남자의 방식으로. "저택에 있는 예전 자기 방으로 갔어요. 어릴 때 쓰던 방이요. 그리고 사십 분쯤 울었어요." 잠깐의 정적. "그러고는 멈췄어요. 차를 끓였고요. 자러 갔어요. 다음 날 아침 일어나서는, 지금 보시는 그 모습 그대로였어요." 블록 저편 교차로를 버스 한 대가 지나갔다. 누군가 두 사람 중 누구도 쳐다보지 않은 채 보도를 지나갔다. 거리는 계속해서 거리가 하던 일을 이어갔다. "왜 저한테 이런 말을 하는 거죠?" 로만이 말했다. "그게 그녀에게 대가를 치르게 했다는 걸 아셔야 하니까요." 단테는 흔들림 없이 그의 시선을 마주했다. "본인 기분 나아지시라고 하는 말이 아니에요. 뭘 망가뜨렸는지 이해하시라고요." 그는 그 말이 가라앉게 두었다. "이 둘은 완전히 다른 얘기예요." 로만은 대시보드를 바라보았다. 가죽 위의 바느질 자국. 차
내 전남편의 가장 큰 후회 28장: 쫓겨나다
에이다의 메시지는 두 시 십사 분에 사내 시스템으로 도착했다. *로만 애쉬퍼드가 로비에 와 있습니다. 약속은 없다고 합니다. 중요한 일이라고 하십니다.* 세라는 책상에서 그것을 읽었다. 그녀는 펜을 내려놓았다. 사 초 동안 그 메시지를 바라보았다. 그러고는 다시 펜을 집어 들고 검토하던 서류로 돌아갔다. 그녀는 답하지 않았다. 에이다는 이 년 동안 세라 밑에서 일해왔기에, *못 봤다*는 무응답과 *봤지만 그게 내 답이다*라는 무응답 사이의 정확한 차이를 알고 있었고, 그에 맞게 처리했다. … 로만이 몬터규 로비에서 육 분째 서 있을 때 에이다가 나타났다. 그는 미리 연락도 없이 왔다. 이렇게 오기로 결정했을 때, 이게 잘못된 방식이라는 걸 알고 있었다. 그럼에도 그는 왔다 — 밤새 개럿의 파일과 노트, 그리고 전화 속 그 목소리와 함께 보냈고, 올바른 방식을 기다릴 인내심이 바닥나 있었으니까. 로비는 전과 같았다. 짙은 원목. 오래된 액자 속 서류들. 오랫동안 중요했지만 그것을 굳이 광고할 필요를 느끼지 않는 건물 특유의 조용하고 묵직한 무게. 프런트 데스크 직원들은 지난번과 같은 태도를 지니고 있었다 — 정중하고, 프로페셔널했으며, 그의 존재에 전혀 동요하지 않았다. 에이다가 자기 일에 매우 능숙한 사람 특유의 상냥한 표정으로 다가왔다. "애쉬퍼드 님. 죄송하지만 몬터규 님께서는 예정에 없던 방문은 현재 받으실 수 없습니다." 그녀는 두 손을 모았다. "메시지를 전해드릴까요?" "중요한 일이라고 전해요." "물론입니다." 그녀의 표정엔 아무런 변화가 없었다. "꼭 전달드리겠습니다. 그동안, 저희 보안팀이 안내해드리겠습니다." 로비 저편에서 두 명의 남자가 나타났다. 위협적으로 덩치가 큰 건 아니었다. 그저 상황을 소란 없이 해결하는 게 일인 사람 특유의 존재감으로 서 있었다. 그들은 전에도 해본 적 있고 그것에 대해 별다른 감정도 없는 사람들의 익숙한 여유로 자리를 잡았다. 로만은 그들을 바라보았다. 에이다를 바라보았다. "이럴 필
내 전남편의 가장 큰 후회 27장: 이사벨라의 진짜 얼굴
이사벨라는 세 시 반에 집에 돌아와, 불도 켜지 않은 채 응접실에 앉아 있는 로만과 그 앞 커피 테이블 위에 덮여 있는 노트를 발견했다. 그녀는 가방을 내려놓았다. 그를 바라보았다. 노트를 바라보았다. "그게 뭐야?" "앉아." 그가 말했다. 그녀는 방에 들어서자마자 뭔가가 달라졌다는 걸 즉시 알아챈 사람 특유의 조심스러운 자세로 그의 맞은편에 앉았다. 그는 그녀에게 모든 것을 이야기했다. 그날 아침의 개럿과의 만남. 할런 그룹과 세 개의 관할권, 그리고 열흘이라는 기간. 로만이 갖지 못한, 그리고 찾아볼 생각조차 못했던 인맥을 지닌 누군가에 의해 조용히 해체된 페이퍼 컴퍼니 구조. 그는 세라가 자신의 회사에 대한 적대적 인수 시도를 막기 위해 상당한 개인적 자산을 소모했다고 말했다. 이혼 서류가 이미 준비되고 있던 상황에서 그녀가 그 일을 했다고 말했다. 그녀는 그것에 대해 아무것도 받지 않았다고. 아무 말도 하지 않았다고. 개럿이 왜 그랬냐고 물었을 때, 그저 옳은 일이었기 때문이라고 말했다고. 그는 담담하게 말했다. 어떤 논평도 없이. 그저 순서대로 늘어놓은 사실들뿐이었다. 그가 말을 마쳤을 때, 이사벨라는 조용했다. 그 침묵이 길어져서, 그는 그녀가 신중하게 말을 고르고 있는 거라 생각했다. 그는 기다렸다. "아마 자기 투자를 지키려고 그랬던 거겠지." 이사벨라가 말했다. 로만은 그녀를 바라보았다. "그 일이 있었을 때 당신들은 아직 결혼한 상태였잖아. 자산도 일부 얽혀 있었을 거고. 애쉬퍼드 글로벌이 무너졌으면 그녀의 재정 상태에도 영향을 미쳤을 거야. 지키려는 게 말이 되지." 그의 목소리는 담담함을 유지했다. "얽혀 있지 않았어. 혼전계약서가 있었거든. 결혼 날짜부터 완전한 자산 분리였어. 그녀는 회사에서도, 이혼에서도 아무것도 받지 않았어." 잠깐의 정적. "지킬 투자 같은 건 없었어." 이사벨라의 표정이 조정됐다. 빠르게. 그는 그것이 일어나는 걸 지켜보았다, 다음 논지로 넘어가려는 그녀의 눈빛 뒤편의 그 작은 재조정을.
내 전남편의 가장 큰 후회 26장: 그녀는 알고 있었다
개럿은 열 시 십오 분에 떠났다. 로만은 열한 시까지 사무실에 앉아 있었다. 폴더는 책상 위에 펼쳐진 채였다. 그는 그 시간표를 네 번 읽었다. 숫자는 변하지 않을 것이었고, 날짜도 바뀌지 않을 것이었으며, 그 개입의 흔적 맨 아래 적힌 이름도 다른 사람의 것이 되지는 않을 것이었다. 그는 프리야에게 오늘은 이만 끝내겠다고 말했다. 그녀는 묻지 않았다. 이 주 전부터 이미 묻는 걸 그만두었으니까. 펜트하우스는 비어 있었다. 이사벨라는 세 시까지 점심 약속이 있었다. 그는 서재로 가서, 요즘 대부분의 밤을 보내던 그 의자에 앉아 제대로 그것을 짚어보기 시작했다. 전부 다. 순서대로. 그녀는 소송을 제기하기 전에 이미 이사벨라에 대해 알고 있었다. 그는 이제 그것을 확신했다 — 더 이상 확신하지 않으려는 애씀을 그만두었을 때 무언가를 확신하게 되는 그런 방식으로. 시간표가 그것을 부정할 수 없게 만들었다. 그녀는 알고 있었고, 그것과 함께 필요한 만큼의 시간을 보냈으며, 그러고 나서야 서류 작업을 시작했다. 그리고 그 서류가 준비되는 동안, 이미 펜트하우스 안에서 조용히 자신의 삶을 해체해나가던 그때, 그녀는 자신을 배신하는 중이던 CEO의 회사를 지키기 위해 상당한 개인적 자산을 소모했다. 그녀는 알고 있었다. 이미 떠나려던 참이었다. 그럼에도 그를 지켜주었다. 그는 그 문장과 함께 앉아, 그것이 완전히 마음에 와닿도록 두었다. 그것이 말하는 바뿐 아니라, 그것이 묘사하는 바까지도. 누군가에게 배신당하는 와중에도, 그럼에도 그를 지키는 쪽으로 자신의 에너지를 돌린 한 여자. 나약함에서가 아니었다. 그녀는 한 번도 나약한 적이 없었다. 자신이 돌려받는 것과 무관하게 흔들리지 않는, 스스로 세운 기준에서 비롯된 것이었다. 그는 아스피린을 떠올렸다. 한 번도 열어본 적 없는 찬장의 머그컵 뒤에 숨겨둔 여분의 블리스터 팩. 그는 이미 떠나기로 결심한 그 집을 위해, 통로별로 정리된 정갈한 필체의 장보기 목록들을 떠올렸다. 그녀의 문자를 떠올렸다 — *오
내 전남편의 가장 큰 후회 25장: 비밀이 수면 위로 드러나다
개럿은 미리 보내지 않은 폴더 하나를 들고 아홉 시에 도착했다. 로만이 가장 먼저 알아챈 건 그 점이었다. 개럿은 언제나 서류를 미리 보냈다. 십일 년 동안 함께 일해오면서, 그 원칙은 한 번도 바뀐 적이 없었다: 고객은 미팅 자리에서 놀라서는 안 된다. 로만이 아직 읽지 못한 것을 들고 왔다는 사실은, 그가 의도적으로 그것을 먼저 보내지 않기로 결정했다는 뜻이었다. 로만은 책상 위의 계약서를 덮었다. "앉아." 개럿이 앉았다. 그는 두 사람 사이에 폴더를 내려놓았지만 곧바로 열지는 않았다. 며칠 동안 어떻게 대화를 시작해야 할지 고민해오다가, 완전히 마음이 편치 않은 방식을 택한 사람의 표정이었다. "순서대로 설명드려야 할 것 같습니다." 개럿이 말했다. "순서가 중요합니다." 로만이 고개를 끄덕였다. "그럼 시작해." 개럿은 폴더를 열었다. 이혼 여덟 달 전, 할런 그룹은 애쉬퍼드 글로벌의 부채를 조용히 사들이기 시작했다. 요란하지 않게. 일반적인 모니터링에 걸리지 않는 방식으로. 세 개의 관할권, 여러 중개인들, 그 특정한 패턴을 눈여겨보지 않는 사람에게는 평범한 시장 활동처럼 보이도록 신중하게 겹겹이 쌓아 올린 페이퍼 컴퍼니 구조. 전략은 인내심 있었다: 계약 조항을 발동시킬 만큼 부채 구조를 충분히 축적한 뒤, 재융자 사태를 강제하고, 그로 인한 이사회 불안정을 이용해 매각으로 밀어붙이는 것. 개럿은 로만에게 이전의 두 사례를 보여주었다. 두 회사 모두 이제 존재하지 않았다. 로만은 시간표를 읽었다. 페이퍼 컴퍼니 구조를 읽었다. 얼마나 아슬아슬했는지를 정확히 보여주는 계약 조항 분석을 읽었다. "이런 건 전혀 본 적이 없어." 그가 말했다. "네. 이게 사장님께 닿기 전에 누군가 개입했으니까요." 개럿은 다음 페이지로 넘겼다. "그걸 막은 사람은 일반적인 금융 경로를 완전히 벗어난 인맥을 이용했습니다. 어떤 공식 등록부에도 이름이 나오지 않는 사람들에게서 호의를 빌려왔죠. 할런의 매집은 열흘이라는 시간 안에 세 관할권 전부에서 동
내 전남편의 가장 큰 후회 24장: 금이 가다
이사회 회의는 화요일 아홉 시였다. 로만은 아홉 시 이십이 분에 흐름을 놓쳤다. 하트웰이 3분기 예상치에 대해 한창 말하고 있었고, 로만은 앞에 놓인 서류 속 숫자들을 보고 있었지만, 그것들이 평소처럼 그에게 와닿지 않았다. 그는 정확한 열을 한 박자 늦게 찾아냈다. 겨우 찾았을 즈음, 하트웰은 이미 방의 주의를 벽 저편의 슬라이드로 돌려버린 뒤였고, 그 정지를 너무나 깔끔하게 덮어버려서 로만을 특별히 지켜보고 있지 않았다면 눈치채지 못했을 정도였다. 모두가 특별히 로만을 지켜보고 있었다. 그는 그것을, 그다음 사 분 동안 아무도 그를 직접 쳐다보지 않는 방식으로 알았다. 뭔가를 알아챘지만 그것을 굳이 짚어 말하지 않기로 한 방 전체의 신중하고 집단적인 관심이었다. 그는 스스로를 다시 붙잡았다. 회의를 예정대로 끝냈다. 적절한 말들을 했다. 하지만 하트웰은 회의 후에 직접 전달할 필요도 없는 파일을 들고 그의 사무실에 들렀고, 그 파일이 필요로 하는 것보다 조금 더 오래 서 있었으며, 로만은 말했다: "괜찮아." 하트웰은 말했다: "그러시겠죠." 그는 나갔다. 둘 다 서로 아무 말 하지 않고도 무엇이 오갔는지 이해하고 있었다. 이 주 사이 세 번째였다. … 이사벨라가 여섯 시에 전화를 걸어왔다. 그는 여전히 책상에 앉아, 이미 네 번이나 읽은 계약서의 같은 페이지를 들여다보고 있었다. "날짜를 정해야 할 것 같아." 그녀가 말했다. 그는 이게 다가오고 있다는 걸 알고 있었다. 그는 몇 주 동안 그것을 다음 가능한 슬롯으로 계속 미뤄왔다 — 지금 자신에게 있는 것보다 더 많은 것을 필요로 하는 일들을 미루는 방식으로. "지금은 안 돼." "로만, 벌써…" "지금은 안 된다고 했잖아." 뒤이은 침묵엔 특정한 질감이 있었다. 이사벨라의 침묵은 늘 그랬다. 그는 이번 침묵 속의 날카로움을 의식하고 있었고, 그쪽으로 다가가지 않았다. "끝내야 할 게 있어." 그가 말했다. "나중에 전화할게." 그는 아무것도 끝내지 않았다. 그는 이십 분을
