LOGIN시몬이 불만스러운 기색이 역력한 엘레나를 바라보았다.“네 엄마가 거기서 주무시고 가시겠단다.” 시몬은 자신 역시 정확히 무슨 일이 벌어졌는지 알지 못했기에 길게 설명하지 않았다. “아빠도 그쪽으로 오라고 하더구나.”아버지의 말에 엘레나가 숨을 들이켰다.“자고 간다고요?” 엘레나의 목소리가 살짝 높아졌다. “저도 따라갈래요.”딸의 갑작스러운 말에 시몬의 미간이 찌푸려졌다. “네가?” 그가 의아한 듯 물었다.“저도 갈래요, 아빠.” 엘레나는 허락을 기다리지도 않고 곧장 아버지의 팔짱을 꼈다. “이렇게 큰 집에 혼자 남기 싫어요.”시몬은 몇 초 동안 어리둥절한 표정으로 엘레나를 내려다보았다. 자신의 팔을 꽉 붙잡은 엘레나의 팔을 힐끗 보았지만, 시몬은 굳이 막아서지 않았다.“알았다. 대신 거기 가서 말썽 부리지 마라.” 시몬이 단단히 주의를 주었다.엘레나는 서둘러 고개를 연신 끄덕였다.두 사람은 함께 집을 나섰다. 현관 앞에 대기하고 있던 운전기사가 재빨리 시몬과 엘레나를 위해 차 문을 열어주었다.이윽고 차는 블랙웰가 본가의 마당을 빠져나와 데미안의 집을 향해 달렸다.얼마 지나지 않아.데미안의 저택 대문이 활짝 열렸다.시몬의 차는 천천히 안으로 들어서더니 차고 앞에 주차된 베아트리스의 차 뒤에 멈춰 섰다.시몬이 먼저 차에서 내렸고, 엘레나가 그 뒤를 따랐다. 두 사람은 오솔길을 따라 걸어 테라스에 올랐다.시몬이 초인종을 누르려 손을 들었을 때, 안쪽에서 문이 먼저 열렸다.베아트리스가 문가에 서 있었다. 눈꺼풀은 살짝 부어 있었고, 코끝은 발갛게 물들어 있었으며, 눈가에는 미처 다 닦아내지 못한 물기가 여전히 희미하게 남아 있었다.시몬은 아내의 얼굴을 한참 동안 응시했다. “무슨 심각한 일이라도 생긴 건가?” 시몬이 곧바로 확인하듯 물었다.“들어와요.” 베아트리스가 몸을 옆으로 비켰다. 시몬의 질문에 바로 대답하지 않은 채였다. “거기 서 있지 말고.”시몬은 당장 풀리지 않는 궁금증을 억누르며 안으로 발을 들였다.시몬의 뒤를 따라
블랙웰가 본가.검은색 승용차가 저택 차고 앞에 멈춰 섰다.운전기사가 서둘러 내려 뒷좌석 문을 열었다.시몬이 한 손으로 지팡이를 짚으며 차에서 내렸다. 저녁 하늘은 이미 주황빛으로 물들어 있었고, 테라스의 조명들이 하나둘씩 저절로 켜지기 시작했다.시몬은 응접실을 지나 집 안으로 걸어 들어갔다. 그러다 거실 한가운데에서 걸음을 멈췄다. 집 안이 지나치게 조용했다. 평소 이맘때쯤이면 아내가 가족실에 앉아 있을 시간이었다.“베아트리스?” 그가 아내를 불렀다. 그의 목소리가 넓은 공간 전체에 울려 퍼졌다.아무런 대답이 없었다.시몬이 주변을 둘러보았다. 베아트리스를 찾아볼 수 있는 흔적은 어디에도 없었다.“외출이라도 한 건가?” 시몬이 이렇게 직접 아내의 행방을 찾는 것은 처음 있는 일이었다.그때, 하인 한 명이 시몬이 서 있는 곳으로 빠른 걸음으로 다가왔다.“안녕히 다녀오셨습니까, 나으리. 일찍 귀가하셨네요.” 하인이 허리를 숙이며 인사했다. “필요하신 거라도 있으십니까?” 하인이 다시 물었다.시몬의 시선이 집안 하인에게 향했다. “사모님은 어디 계시냐?” 평소처럼 무덤덤한 어조였다.“사모님께서는 두 시간 전에 외출하셨습니다, 나으리.” 하인은 여전히 고개를 숙인 채 대답했다. “데미안 도련님 댁에 음식을 보내시러 가셨습니다.”시몬의 한쪽 눈썹이 치켜올라갔다. 지팡이 손잡이를 쥔 손가락에 힘이 들어갔다. “음식을 보냈다고?”하인이 고개를 끄덕이며 긍정했다. “네, 나으리. 닭고기 스프와 죽이었습니다. 사모님께서 직접 저에게 끓이라고 지시하신 뒤, 직접 들고 나가셨습니다.” 하인이 덧붙였다. “아까 사모님께서 몹시 긴장하신 듯 보였습니다. 감히 더 여쭤보지 못했습니다.”하인의 이야기를 듣던 시몬의 눈빛에 짙은 호기심이 서렸다.“누가 아픈지 말씀은 안 하셨느냐?” 시몬이 재차 확인했다. 베아트리스가 갑자기 데미안의 집에 스프를 가져다주러 갔다는 게 영 이상했다. 혹시 아들이 아픈 걸까?하지만 시몬은 시엔나가 데미안을 돌보지 못해 베아트리스에
자신의 얼굴 근처에서 멈칫하던 베아트리스의 손길이 그대로 멎었다."그러니까 이제는," 데미안이 엄지손가락으로 베아트리스의 뺨을 부드럽게 쓸어내리며 말을 이었다. "어리광 좀 부리려고요. 비록 예전과는 방식이 좀 달라졌을지라도."베아트리스가 데미안을 응시했다. 입술이 미세하게 떨려왔고, 그녀는 그것을 억누르려 아랫입술을 꽉 깨물었다. 하지만 이미 무너져 내린 방어선은 더 이상 제 역할을 하지 못했다. 이번에 흘러내린 것은 눈물뿐만이 아니었다. 오랜 세월 짊어지고 있던 무거운 짐을 마침내 내려놓는 듯한 깊은 안도의 한숨이 가슴 깊은 곳에서부터 터져 나왔다."이 녀석이," 베아트리스가 혼잣말처럼 나지막이 중얼거렸다. 그녀는 가볍게 고개를 저었다가, 이내 웃음기가 어린 미소를 지으며 고개를 끄덕였다. "그래, 알았다. 네가 원한다면 엄마가 여기서 자고 가마." 베아트리스는 이미 자신의 키를 훌쩍 넘어버린 데미안의 정수리를 쓰다듬기 위해 팔을 높이 들어 올렸다."오늘 밤 바로요?" 데미안이 확인하듯 물었다."그래, 오늘 밤." 베아트리스는 여전히 손가락 끝이 미세하게 떨리는 와중에도 아들의 머리를 다정하게 쓰다듬었다. "대신 갈아입을 옷이 없구나. 먼지 풀풀 날리는 손님방에서 재울 생각은 하지도 마라.""손님방 깨끗해요. 조아주머니가 늘 관리해 두시거든요." 데미안의 입가에 한층 더 환한 미소가 번졌다. "고마워요, 엄마. 역시 우리 엄마가 최고예요."베아트리스는 평소처럼 날 선 비꼬기로 받아치려 입을 열었지만, 정작 아무런 말도 튀어나오지 않았다. 그녀는 그저 아들을 물끄러미 바라보았고, 자신도 모르는 사이에 굳어 있던 표정이 한없이 부드러워졌다.평생을 살아오면서 이런 순간을 맞이한 적은 단 한 번도 없었다. 퉁퉁 부은 눈과 헝클어진 머리칼을 한 채 좁은 복도에 서서, 친아들의 품에 안겨 그 어떤 감정도 숨길 필요를 느끼지 못하는 이 순간을.베아트리스는 다시 한번 애정을 가득 담아 데미안의 머리를 쓰다듬어 주었다."됐다, 이만 들어가 봐." 베아트
베아트리스는 숨이 목구멍에 턱 걸리는 것만 같았다. 손가락이 흰색으로 질릴 때만큼 계단 난간을 바짝 움켜쥐었고, 온몸은 마치 움직이는 법을 한순간에 잊어버린 사람처럼 굳어버렸다."데미안." 베아트리스의 목소리가 생각했던 것보다 높게 튀어나왔다. 그녀가 헛기침을 하며 다시 입을 열었다. "뭐 하는 짓이냐?" 데미안이 물음에 대답하지도, 자신을 안은 팔을 풀지도 않자 그녀가 거듭 물었다.데미안은 여전히 어머니를 놓아주지 않았다. 오히려 팔을 조금 더 단단히 조여 매며, 턱을 베아트리스의 어깨에 바짝 기댔다. "안아드리는 거예요, 엄마."베아트리스의 심장이 미친 듯이 뛰었고, 온몸으로 낯선 소름이 오소소 돋아났다. 그녀는 간신히 이성을 잡아매려 애썼다."안아주는 거 나도 안다!" 베아트리스가 몸을 살짝 비틀며 벗어나려 했지만, 그 움직임은 중간에 어정쩡하게 멈춰 섰다. "갑자기 왜 이러는 게냐? 왜 불쑥 이러는 거냐고?""이유는 없어요, 그냥 안아드리고 싶어서요." 데미안의 낮고 차분한 목소리가 그녀의 귓가 바로 옆에서 울렸다. "그리고, 자기 엄마를 안아드리는 게 잘못은 아니잖아요?"베아트리스가 마른침을 꼴깍 삼켰다. 가슴속 깊은 곳에서 태어나 처음 느껴보는 미묘한 물결이 일렁였다. 화도 아니었고, 짜증도 아니었다. 아주 오랜 세월 동안 깊은 흙 속에 묻혀 있다가 비로소 조금씩 틀을 깨고 나오는 무언가였다. 그녀는 정면에 놓인 계단, 그 끝자락의 색이 바래가는 크림색 카펫만을 멍하니 응시했다."왜냐니까?" 베아트리스가 이번에는 나지막이 다시 물었다."고마워서요," 데미안이 한없이 가벼워진 숨결과 함께 대답했다. "엄마가 나와 시엔나의 관계를 받아들여 주셔서요."단순한 문장이었다. 그 속에는 어떠한 요구도, 어떠한 승리감의 기색도 없었다. 하지만 그 한 마디는 깊이를 알 수 없다고 여겼던 베아트리스의 가슴이라는 수면 위로 묵직한 돌멩이처럼 툭 떨어져 내렸다.목구멍이 순간 턱 막혀왔다. 눈시울이 시려왔고, 베아트리스는 억지로 눈을 몇 번이고 빠르게
시엔느의 입꼬리가 베아트리스의 당황한 기색을 보며 살짝 말려 올라갔다."고맙습니다." 시엔나가 부드러운 목소리로 다시 한번 말했다.베아트리스의 가슴속에서 정체를 알 수 없는 따스하고 묘한 물결이 일렁였다. 그녀는 그것이 무엇인지 차마 이름을 붙이지 못했다. 팔짱을 끼고 있던 두 손의 위치를 바꾸며, 손가락으로 자신의 팔꿈치를 꾹 움켜쥐었다. "뭐가 고맙다는 거냐? 난 아무것도 한 게 없어." 베아트리스의 어조가 평소의 톡 쏘거나 무심하던 태도와 달리 나지막하게 가라앉았다."저를 걱정해주셨으니까요." 시엔나가 눈도 깜박이지 않고 그녀를 응시했다.베아트리스가 입을 달싹였다. 하지만 아무런 소리도 흘러나오지 않았다. 그녀는 입술을 꾹 다물더니 이내 창밖으로 시선을 홱 돌려버렸다. 그녀의 두 눈동자가 어쩔 줄 모르는 듯 불안하게 흔들렸다."내가… 그건…" 문이 열리는 소리가 들리자마자 베아트리스의 입에서 흘러나오던 말이 채 끝맺음을 맺지 못한 채 뚝 끊겼다.문 쪽으로 베아트리스가 고개를 돌렸고, 시엔나 역시 그 시선을 따랐다.문밖에서 쟁반을 들고 데미안이 걸어 들어왔다. 쟁반 위에는 옅은 김을 피워 올리는 따끈한 닭고기 스프 한 그릇과 은수저, 그리고 물 한 잔이 놓여 있었다.데미안은 두 여인이 말없이 서로를 마주 보고 있는 모습을 보며 잠시 멈칫하더니, 이내 침대 곁으로 성큼성큼 다가가 시엔나의 무릎 위에 쟁반을 내려놓았다."어머니가 가져오신 거예요." 데미안이 시엔나를 다정하게 내려다보며 나지막이 말했다. "닭고기 스프예요. 어머니가 직접 끓이신 건지 하인이 끓인 건지 모르겠지만." 그가 어머니를 힐끗 쳐다보았다."하인 시켜서 끓인 거다." 베아트리스가 재빨리 말을 가로채며 여전히 창밖을 응시했다. "그냥 시켰을 뿐이야. 네 아내가 아파서 밥도 못 먹고 골골대면 병만 더 깊어지니까 그런 거지. 따뜻한 걸 좀 먹어야 하니까." 베아트리스가 쉴 새 없이 빠르게 쏘아붙였다.시엔나는 고개를 숙여 쟁반 위의 그릇을 내려다보았다. 모락모락 피어오르는 김
얼마 후, 데미안의 저택.초인종이 두 번 울렸다.침대 끝에 앉아 있던 데미안이 고개를 들었다. 그는 시엔나를 잠시 바라보았다. 아내의 숨소리는 여전히 고르고 눈꺼풀은 평온했다. 그는 감싸 쥐고 있던 손을 천천히 놓아주고는, 시엔나의 손을 이불 속으로 다시 밀어 넣은 뒤 소리 없이 방을 빠져나왔다.마지막 계단을 채 내려가기도 전에 초인종이 다시 한번 울렸다.데미안은 서둘러 현관으로 달려가 문을 열었다. 베아트리스가 한쪽 팔에는 핸드백을 걸고, 다른 한 손에는 3단 찬합을 든 채 테라스에 서 있었다. 평소 단정하게 빗어 올려 묶던 머리칼은 조금 느슨해져 있었고, 숨소리는 평소보다 다소 가빠 있었다."엄마?" 데미안이 문을 더 넓게 열었다. "생각보다 엄청 일찍 오셨네요." 그가 놀란 표정으로 바라보았다."시엔나는 어디 있느냐?" 베아트리스는 들어오라는 말도 기다리지 않은 채 안으로 발을 들였다. 그녀의 눈동자가 즉시 거실, 계단, 복도를 훑었다. 아들의 얼굴 따위는 거들떠보지도 않았다."시엔나는 방에 있어요. 자고 있어요." 데미안이 어머니의 물음에 대답했다.베아트리스가 재빨리 몸을 돌려 데미안을 바라보았다. 얼굴에 번진 초조함을 미처 감추지 못한 채였다. "또 토했느냐?"데미안이 가볍게 고개를 저었다. "아니요. 아까 토하고 나서는 바로…….""이거 받아라." 베아트리스는 아들의 말이 끝나기도 전에 찬합을 데미안의 가슴팍으로 쑥 내밀었다.당황한 데미안이 반사적으로 두 손으로 찬합을 받아 들었다."닭고기 스프다. 너무 뜨겁지 않게 그릇에 담아내거라. 제일 아래 칸은 죽이다. 섞지 말고." 베아트리스가 지시를 내리며 쏜살같이 말을 내뱉었다."난……." 데미안이 막 입을 내려는데, 베아트리스가 다시 말을 끊었다."그릇에 담을 줄은 알지?" 베아트리스가 엉거주춤하게 서 있는 데미안을 향해 날카롭게 눈썹을 치켜올리며 쏘아보았다."알아요." 데미안이 황급히 고개를 끄덕였다."좋다." 베아트리스는 핸드백을 소파에 내려놓고는 계단을 올라갔다. 구