LOGIN숨 막히는 정적이 차 안을 짓눌렀다.
파티장에서 저택으로 돌아오는 내내, 연우는 창문에 머리를 기댄 채 미동조차 하지 못했다. 유리 파편에 찢긴 손바닥에서는 끊임없이 붉은 피가 배어 나왔다.
드레스 자락을 찢어 대충 감싸두었지만, 상처가 깊은지 피는 금세 천을 적시고 바닥으로 뚝뚝 떨어졌다.
"더럽게."
어둠 속에서 태오의 서늘한 목소리가 들려왔다.
"내 차에 그 더러운 피 묻히지 마."
연우는 화들짝 놀라며 상처 난 손을 가슴팍으로 숨겼다.
"죄, 죄송합니다…… 일부러 그런 건……"
"입 다물어. 네 목소리 듣는 것도 역겨우니까."
태오의 시선은 끝내 연우를 향하지 않았다. 그는 창밖의 야경만 응시하며, 마치 옆에 벌레 한 마리가 타고 있는 것처럼 굴었다.
<시선은 허공에 고정된 채, 턱만 위아래로 움직였다. 밥과 나물, 고기반찬이 입안에서 뒤섞였다. 삼키지도 않고 계속해서 새로운 음식을 밀어 넣었다."너."태오가 미간을 찌푸렸다."뭐 하는 거야, 지금.""……."연우는 대답 없이 계속해서 음식을 씹었다. 양볼이 터질 듯 빵빵하게 부풀어 올랐다."야! 이연우!"태오가 탁자를 쾅 내리치며 소리쳤다. 그제야 연우의 턱관절이 멈췄다. 그녀는 입안 가득 음식을 문 채로 태오를 쳐다보았다."삼킬까요."우물거리는 기괴한 발음 사이로 튀어나온 그녀의 말."토할 것 같은데. 계속 씹을까요, 아니면 삼킬까요."태오의 등줄기를 타고 서늘한 소름이 끼쳤다. 시위하는 게 아니었다. 정말로. 이 여자는 지금 밥을 먹는 행위조차 스스로 통제하지 못하고, 강태오라는 주인의 '명령'에 철저히 의존하는 시체가 되어버린 것이다."너 지금…… 일부러 이러는 거지? 나 엿 먹이려고.""…….""명령 없이 아무것도 안 하겠다는 거야? 좋아. 네가 언제까지 그따위로 나오나 보자. 다 씹어. 그리고 삼켜. 그릇에 있는 거 남김없이 다 쳐먹어."독기가 바짝 오른 태오가 으르렁거렸다."네."연우는 다시 턱을 움직이기 시작했다. 그리고 꿀꺽, 씹지도 않은 거친 음식물들을 식도로 밀어 넣었다. 사레가 들릴 법도 한데, 기침 한 번 하지 않았다. 다시 숟가락을 들어 눈앞의 찌개를 퍼먹고, 맨밥을 욱여넣었다.꾸역꾸역.음식을 밀어 넣는 소리만이 다이닝룸에 섬뜩하게 울려 퍼졌다. 위장이 받아들일 수 있는 한계를 넘어섰음에도 연우의 손은 멈추지 않았다."그만."
퇴원 수속을 밟는 내내 이연우는 단 한마디도 하지 않았다.휠체어에 앉은 채 허공만 응시하는 그녀의 모습은 영혼이 빠져나간 빈 껍데기 같았다. 핏기 하나 없는 창백한 뺨, 초점을 잃고 탁하게 가라앉은 눈동자.강태오는 수속을 마친 최 비서의 보고를 받으면서도 곁눈질로 끊임없이 연우를 살폈다.'시위하는 거다. 그래, 기가 막히겠지. 자기 목숨 줄이라 믿었던 핏덩이가 내 손에 죽어 나갔으니. 속으로는 나를 수백 번 갈기갈기 찢어 죽이고 있을 거다.'태오는 애써 그렇게 합리화하며 연우의 휠체어 손잡이를 거칠게 낚아챘다."일어나. 차에 타."명령조로 툭 내뱉은 태오의 말에, 연우는 천천히 자리에서 일어났다. 수술 후유증으로 다리가 후들거리는지 몸이 작게 휘청거렸다.평소 같았다면 독기 어린 눈으로 그를 노려보며, 어떻게든 제힘으로 걸어가려 바등거렸을 것이다. 아니면 고통을 참지 못하고 짧은 신음이라도 뱉었겠지.하지만 연우는 쓰러질 듯 비틀거리면서도 묵묵히 걸음을 옮겨 뒷좌석에 올랐다. 아무런 표정도, 소리도 없었다.저택으로 돌아오는 차 안. 숨 막히는 정적이 감돌았다. 태오는 운전석의 최 비서에게 신경질적으로 히터를 끄라고 지시한 뒤, 넥타이를 거칠게 풀어 헤쳤다."……."연우는 창밖을 보고 있었다. 아니, 창밖의 풍경을 보는 게 아니라 그저 고개를 돌린 채 시선을 방치해 두고 있다는 표현이 맞았다."언제까지 그따위 표정으로 앉아 있을 작정이지?"태오가 견디지 못하고 먼저 입을 열었다."네 배 속에 든 그 더러운 기생충 하나 죽었다고 세상 끝난 척하지 마. 동생 핑계 대면서 내 뒤통수치고 딴 놈이랑 뒹굴어서 만든 핏덩이잖아. 내가 내 손으로 안 치웠으면 네가 알아서 지웠어야 할 쓰레기라고."
"아프잖아. 슬프잖아! 네 목숨보다 소중하게 감싸 안았던 아이가 죽었는데, 어떻게 그렇게 웃을 수가 있어!! 나한테 욕을 하라고, 차라리 죽여버리겠다고 발악을 하란 말이야!!!"태오가 미친 사람처럼 소리치며 다시 연우의 손목을 낚아챘다.차갑다. 태오의 손바닥에 닿은 연우의 피부는 시체처럼 얼음장같이 차가웠다. 맥박이 뛰고 있는 것이 신기할 정도로 생기가 없는 온도.연우는 잡힌 손목을 빼내려 하지도 않았다. 그저 짐승처럼 헐떡이는 태오를 무심한 눈으로 바라보며 조용히 속삭였다."저는…… 이제 아무것도 아프지 않아요.""…….""그러니까, 이사님도 더 이상 화내지 마세요. 쓰레기 하나가 치워졌을 뿐이잖아요."연우가 다시 고개를 돌려 창밖을 응시했다. 이제 그녀에게 강태오라는 존재는, 벽지의 무늬나 굴러다니는 돌멩이와 다를 바 없는 무의미한 것이 되었다. 대화는 끝났다는 듯, 완벽하게 닫혀버린 세상.태오는 연우의 창백한 옆얼굴을 바라보며 숨을 헐떡였다.그 순간. 태오의 가슴 한가운데서, 생전 처음 겪어보는 기괴하고 끔찍한 통증이 피어올랐다."윽……!"태오가 무의식적으로 자신의 가슴팍을 꽉 움켜쥐었다. 마치 날카로운 톱날이 갈비뼈 사이를 뚫고 들어와, 뛰고 있는 심장을 생으로 썰어내는 듯한 극통이었다. 물리적인 외상이 없음에도 불구하고, 너무도 선명하고 압도적인 아픔에 허리가 절로 꺾였다."하아…… 하윽……."숨이 쉬어지지 않았다. 그가 평생을 살아오며 타인에게 주었던 상처들, 자신이 무자비하게 짓밟았던 사람들의 고통이 한데 뭉쳐 그에게 되돌아오는 것 같았다.자신이 무슨 짓을 저질렀는지. 얼마
그 책임만은 누구에게도 돌릴 수 없었다.쾅-! 태오가 주먹으로 세면대 거울을 내리쳤다. 쩍, 하는 소리와 함께 거울이 거미줄처럼 갈라졌다. 갈라진 거울 속에서 수십 개로 쪼개진 태오의 얼굴이 일그러져 있었다.그때, 화장실 문이 열리며 최 비서가 조심스럽게 들어왔다."이, 이사님. 환자분께서 의식을 찾으셨다고 합니다."그 말에 태오의 몸이 굳었다."……일어났다고?""네. 방금 의사가 다녀갔고, 지금은 혼자 계십니다."태오는 천천히 몸을 일으켰다. 갈라진 주먹에서 피가 뚝뚝 떨어지고 있었지만, 그는 통증조차 느끼지 못했다.병실로 걸어가는 그 짧은 복도가 마치 사형장으로 향하는 길처럼 아득하게 길게 느껴졌다. 무슨 말을 해야 할까. 어떤 표정을 지어야 할까. 그녀가 깨어나면 필시 미친 듯이 소리를 지르며 자신을 저주할 것이다. 내 아이를 살려내라며, 살인마라고 욕하며 제 얼굴에 침을 뱉고 물어뜯을 것이다.'차라리 나를 때리고 저주해라.'그게 나았다. 분노든 원망이든, 자신을 향해 쏟아내는 그 감정의 찌꺼기라도 받아내야 이 숨 막히는 고통이 조금이나마 가벼워질 것 같았다.태오는 굳게 닫힌 VIP 병실 문 앞에 섰다. 떨리는 손으로 문고리를 쥐었다. 심장이 갈비뼈를 부수고 튀어나올 것처럼 미친 듯이 요동쳤다.철컥. 무거운 문을 열고 병실 안으로 들어섰다."……."햇살이 쏟아지는 병실 침대 위. 연우가 앉아 있었다. 그녀는 창밖을 향해 고개를 돌린 채 미동조차 하지 않았다. 누군가 문을 열고 들어왔음에도 불구하고, 그녀의 시선은 1밀리미터도 움직이지 않았다.태오는 마른침을 삼키며 천천히 침대 가까이 다가갔다. 병실 안은 소름 끼치도록 고요했다. 그녀의 숨소
삐- 삐- 삐-규칙적이고 건조한 기계음이 의식을 억지로 수면 위로 끌어올렸다. 연우는 무거운 눈꺼풀을 간신히 들어 올렸다. 눈을 뜨자마자 시야를 가득 채운 것은 낯선 병실의 새하얀 천장이었다. 코끝을 찌르는 지독한 소독약 냄새가 이곳이 병원임을 알려주고 있었다."……."연우는 마른 입술을 달싹였지만, 성대가 찢어진 것처럼 아무런 소리도 나오지 않았다. 그녀는 멍한 눈으로 자신의 몸을 내려다보았다. 헐렁한 환자복. 손등에 꽂힌 굵은 링거 바늘.그리고. 아무런 통증도 느껴지지 않는, 텅 비어버린 아랫배.순간, 연우의 숨이 턱 막혔다. 어제까지만 해도 그곳에는 희미한 온기가 있었다. 지후를 잃은 뒤 자신에게 남은 마지막 가족이라고 믿었던 작은 생명. 세상에서 유일하게 자신과 피가 섞인, 반드시 지켜야 할 존재.그 아이가, 지금은 느껴지지 않았다."아……."갈라진 목구멍 사이로 쇳소리 같은 신음이 새어 나왔다. 연우는 덜덜 떨리는 손을 천천히 들어 자신의 배 위로 가져갔다. 납작했다. 단단하게 뭉쳐오며 위험을 알리던 그 작고 절박했던 고동이 완벽하게 사라져버렸다.기억은 완전한 장면이 아니라 파편으로 돌아왔다.닫히던 문. 배를 감싸던 두 팔. 날짜와 서명이 이상하다고 말하던 자신의 목소리. 병원을 불러 달라고 몇 번이나 부탁하던 순간.그리고 멈추지 않던 통증과, 시트 아래로 번지던 붉은색.연우는 그 뒤를 더 이어서 떠올리지 못했다. 기억을 따라가려 할수록 머릿속이 하얗게 비어 갔다."아…… 아아……."연우의 두 눈에서 초점이 완전히 사라졌다. 슬픔조차 아니었다. 그것은 인간이 감당할 수 있는 한계치를 아득히 넘어서버린,
태오가 연우의 피투성이 몸을 덥석 끌어안았다. 따뜻해야 할 그녀의 체온이 얼음장처럼 차갑게 식어가고 있었다. 태오의 하얀 셔츠가 연우의 피로 완전히 붉게 물들었지만, 그는 아랑곳하지 않고 연우를 번쩍 안아 들었다."현관에 대기 중인 의료지원 차량 바로 붙여! 지금 당장 병원으로 간다!"저택이 떠나가라 포효하는 태오의 목소리가 찢어질 듯 갈라졌다. 그의 눈동자에는 전 세계가 무너져 내린 듯한 극한의 공포와 혼란이 가득했다.'당신 아이였는데.'기절하기 직전, 연우가 남긴 그 한마디가 저주처럼 태오의 고막에 박혀 끊임없이 메아리쳤다.강남 한복판, 명인대병원 응급실."의식 없습니다! 대량 하혈입니다. 산부인과 수술실 바로 준비하세요!"연우가 이동식 베드에 실려 들어오자 의료진이 즉시 처치를 시작했다. 태오가 뒤따르려 했지만 수술실 앞에서 제지당했다."보호자분은 밖에서 기다리세요.""내가 지켜봐야 해!""지금은 의료진이 처리합니다."쾅.수술실 문이 닫히고 붉은 램프가 켜졌다.태오는 문 앞에 남겨졌다. 자신이 할 수 있는 일은 아무것도 없었다."하아…… 하아……"그는 비틀거리며 복도 의자에 주저앉았다. 무심코 내려다본 자신의 두 손. 손가락 사이사이, 손톱 밑, 손목까지. 온통 끈적하고 검붉은 피가 말라붙어 있었다. 연우의 피. 그리고 자신이 잔혹하게 짓밟아버린, 이름조차 알지 못하는 생명의 피."씨발…… 씨발……"태오가 피 묻은 두 손으로 자신의 얼굴을 감싸 쥐었다.'남의 새끼라고 했어. 정채희가 가져온 서류. 그 사진. 분명히 다른 놈 새끼라고…&hel