LOGIN읽어주셔서 감사합니다
특수 병동의 차가운 공기 속에서 밤은 깊어갈 대로 깊어져 있었다. 창밖으로 밀려드는 새벽의 어둠은 병실 안의 단조로운 기계음과 어우러져 더욱 무거운 정적을 자아냈다. 정하는 다영이 끌어다 놓은 보호자용 침대에 곤히 잠든 그녀의 모습을 가만히 시선을 두고 있었다.하루 종일 쏟아낸 눈물과 감정의 소모 때문이었을까. 다영은 의자에 기대어 앉은 채 지친 기색으로 숨을 색색거리며 잠들어 있었다. 눈 밑은 여전히 붉게 부어 있었고, 헝클어진 머리칼 틈으로 보이는 뺨에는 마르지 않은 눈물 자국이 선명하게 남아 있었다.정하는 링거 바늘이 꽂힌 채 자유롭지 못한 손을 천천히 움직여 덮개를 끌어올려 그녀의 어깨를 감싸 쥐었다. 그 사소한 움직임조차 뼈마디가 삐걱거리는 듯한 통증을 동반했지만, 정하는 아랑곳하지 않았다. 자기가 저지른 이기적인 거짓말과 무모한 선택들이 얼마나 그녀의 삶을 황폐하게 만들었는지, 눈앞에서 잠든 그녀의 짓무른 얼굴을 볼 때마다 뼛속까지 시린 죄책감이 파도처럼 밀려왔다.자신이 만약 그날 진실을 고백했더라면, 혹은 조금 더 현명한 방식으로 그녀를 밀어내려 했다면 이런 비극은 일어나지 않았을까. 품에 품었던 아이도 잃지 않았고, 그녀가 세상의 모든 짐을 혼자 짊어진 채 이 차가운 병실로 걸어들어올 일도 없었을 것이다."미안해…… 다영아, 정말 미안해……."소리 없는 메아리만이 환자복 소매 속으로 흩어졌다. 정하는 마른세수를 하며 거친 숨을 삼켰다. 그녀가 내일 당장 임상시험을 받으라며 자
담배 연기가 옥상 계단실의 서늘한 공기 속으로 서서히 스며들며 흩어졌다. 다영은 타들어 가는 장미빛 불씨를 멍하니 바라보며 손가락 사이의 온기를 느꼈다. 씁쓸한 니코틴 향이 입안을 가득 채웠지만, 가슴속을 휘젓는 아린 고통은 조금도 무뎌지지 않았다.'나을 생각만 해라….'스스로 정하에게 내뱉었던 그 독한 말들이 귓가에 환청처럼 울렸다. 기적처럼 나아서 걸어 나오라는 말, 나으면 미련 없이 다른 사람에게 가버리겠다는 그 뻔뻔한 선언. 전부 거짓말이었다. 췌장암 말기, 길어야 몇 달. 현대 의학으로도 되돌릴 수 없는 판정을 받은 사람에게 '나으라'고 강요하는 것이 얼마나 무자비한 짓인지 다영 역시 잘 알고 있었다. 하지만 그렇게라도 족쇄를 채워두지 않으면, 정하가 당장이라도 삶의 끈을 놓아버릴 것만 같았다. 자신을 향한 죄책감과 절망 속에서 스스로 죽음을 벼랑 끝으로 끌고 갈 것 같아 뱉어낸 마지막 밧줄이었다.다영은 길게 연기를 내뿜은 뒤, 담배꽁초를 바닥에 던져 구두 굽으로 짓밟아 껐다.손끝에 남은 옅은 담배 냄새를 가리기 위해 옷자락을 털어내고, 손소독제를 과하다 싶을 만큼 바른 뒤 병실로 돌아왔다. 문을 열자, 병실 안의 정적은 아까보다 더욱 무겁게 가라앉아 있었다.정하는 다영이 나간 자세 그대로 침대 헤드에 기댄 채 창밖을 바라보고 있었다. 링거 바늘이 꽂힌 그의 손등은 핏줄이 도드라져 보일 정도로 메말라 있었고, 펄럭이는 환자복 사이로 드러난 쇄골 뼈는 안쓰러울 정도로 도드라져 있었
다영은 캐리어 바퀴가 바닥을 구르는 둔탁한 소리를 내며 병원 로비로 들어섰다. 며칠 치 옷가지와 세면도구, 그리고 좁은 보호자용 침대에서 버틸 담요까지 꾹꾹 눌러 담은 커다란 가방이었다.더 이상 망설임도, 주저함도 없었다. 부모님의 완강한 반대와 집안의 모진 풍파를 무릅쓰고 온 길이었다. 병원으로 향하기 직전, 집 안은 그야말로 지옥과 같았다. 암 투병 중인 전남친의 곁을 지키겠다며 짐을 싸는 딸의 모습을 보고 부모님은 기가 막혀 오열하셨다."너 미쳤니? 너한테 그런 짓을 하고 떠난 놈한테 왜 가! 당장 가방 내려놓지 못해?!"엄마는 소리를 지르며 캐리어를 빼앗으려 했고, 통하지 않자 다영의 바짓가랑이를 잡고 눈물로 호원하셨다. 하지만 다영은 그 모든 억죄임을 끊어내고 집을 뛰쳐나왔다.특수 병동 1인실의 묵직한 문을 밀고 들어서자, 독한 소독약 냄새와 함께 링거 거치대에 의지한 채 창밖을 멍하니 내다보던 정하의 마른 등이 시야에 들어왔다. 문 여는 소리에 정하가 천천히 고개를 돌렸다.다영이 커다란 캐리어를 끌고 병실 안으로 들어서는 것을 본 정하의 퀭한 눈동자가 크게 흔들렸다."……다영아. 그 가방은 뭐야?"정하의 갈라진 목소리가 조용한 병실 안에 울려 퍼졌다.다영은 대답 없이 캐리어를 보호자용 침대 옆에 바짝 붙여놓았다. 그리고 정하에게 다가가 그와 눈을 맞추었다. 정하는 다영의 얼굴을 확인하는 순간, 가슴
정하의 병실을 나온 다영은 곧바로 휴대폰을 꺼냈다. 화면에 떠 있는 이름, 현 남자친구 '하정하'. 전남친과 이름도 같고, 늘 다영의 곁에서 묵묵히 울타리가 되어주었던 남자. 다영은 떨리는 손가락으로 그에게 메시지를 보냈다.[지금 좀 만날 수 있을까. 할 말이 있어.]약속 장소는 두 사람이 자주 찾던 조용한 공원 산책로 근처의 카페였다. 다영이 도착했을 때, 정하는 이미 자리에 앉아 있었다. 식장 화장실 근처에서 다영의 엉망이 된 모습을 목격하고, 신랑의 턱시도에 묻은 눈물자국을 발견했던 그날 이후로 그 역시 깊은 시름에 잠겨 있었는지 얼굴이 다소 야위어 있었다.정하는 다영이 다가오자 늘 그랬듯 다정하게 의자를 빼주려 일어섰다. 하지만 다영은 그 손길을 마다하고 맞은편 자리에 딱딱하게 앉았다."다영아.""……우리 헤어지자."인사도 없이 튀어나온 다영의 단호한 한마디에 정하의 손이 공중에서 멈췄다. 카페 안의 소음이 순간 둔탁하게 꺾여 나갔다. 정하는 천천히 다시 자리에 앉았다. 그의 짙은 눈동자가 다영의 여윈 얼굴을 깊게 훑었다."……왜."단 한 단어, 낮게 깔린 그의 물음에는 억눌린 감정의 무게가 실려 있었다.다영은 가슴속 깊은 곳에서 치밀어 오르는
과거의 통곡과 상처, 그리고 비틀린 집착의 기억을 마저 털어놓은 차지연은 마침내 입을 다물었다. 카페 안의 정적은 한층 더 묵직하게 가라앉아 있었다.지연은 멍한 눈으로 다영을 바라보며 씁쓸한 표정을 지었다."이제 다 알겠어? 내가 얼마나 멍청하게 그 사람을 짝사랑했는지. 내가 얼마나 비참하게 너한테 질투를 느끼고, 그 사람이 만든 가짜 무대 위에서 악역을 자처했는지."차지연의 눈빛에는 더 이상 예전의 날 선 독기도, 오만한 위엄도 없었다. 그저 사랑받지 못한 자의 깊은 상처와 허탈함만이 남아 있을 뿐이었다."정하가 너한테 청첩장 보낸 것도, 나랑 가짜 결혼식을 올린 것도…… 전부 네가 자기를 미워하게 만들어서 미련 없이 떠나보내기 위한 거였어. 그 사람은 죽어가는 그 순간까지도 오직 너 하나만 생각했으니까."지연은 천천히 자리에서 일어났다. 선글라스를 다시 써서 붉게 짓무른 눈가를 가린 그녀는 트렌치코트 깃을 여몄다."나도 이제 지쳤어. 그 사람 옆에서 가짜 아내 노릇 해주는 것도 오늘로 끝이야. 허다영…… 너한테 사과 같은 건 안 해. 하지만 그 사람한테 가봐. 길어야 몇 달 안 남았으니까."차지연은 다영에게 마지막 인사를 남긴 채, 뒤도 돌아보지 않고 카페 밖으로 걸어 나갔다. 딸랑거리는 문가 종소리와 함께 그녀의 뒷모습이 멀어졌다.홀로 남겨진 다영은 식어버린 아메
전화기 넘어 들려오는 정하의 묵직한 대답에 지연의 가슴이 두근거렸다. 이 늦은 시각, 그 단정한 하정하가 자신에게 먼저 연락을 하려고 했다니. 설마 그동안 표현하지 못했을 뿐, 그 역시 자신을 조금이라도 마음에 두고 있었던 것은 아닐까 하는 헛된 기대감이 찰나의 순간 지연의 뇌리를 스쳤다. 차지연은 마시던 와인 잔을 내려놓고 휴대폰을 두 손으로 꽉 쥐었다.그러나 이어진 정하의 한마디는 지연의 실낱같은 기대와 자존심을 한순간에 박살 냈다."……뒤에서 다영이 이상한 소문 퍼뜨리는 거 그만해."얼음물을 뒤집어쓴 듯 지연의 몸이 딱딱하게 얼어붙었다."……오빠…….""이건 마지막 경고야."정하의 목소리에는 단 한 치의 감정도 섞여 있지 않았다. 묵직하고 서늘한 분노만이 차갑게 깔려 있었다. 그가 먼저 연락하려 했던 이유, 그가 자신에게 말을 건넨 단 하나의 이유는 차지연이라는 여자에 대한 관심이 아닌, 오직 허다영을 보호하기 위한 경고였다.기대와 달라도 너무 다른 현실, 또다시 자신이 아닌 허다영만을 두둔하고 감싸고도는 정하의 태도를 확인한 순간, 차지연의 가슴속 깊은 곳에서 참아왔던 억울함과 서러움이 폭발하듯 터져 나왔다."오빠, 왜 나는 안 봐주는데……! 내가 몇 년이나 오빠 옆에 있었는데! 샵에 들러서 예쁘게 꾸미고, 오빠 수강 신청 따라 하고, 오빠 동선 따라다닌 거 다 알면서…… 왜 또 허다영이