제6화 — 업무 연락만 하죠

그로부터 며칠 뒤 퇴근 직전, 태현은 협력사와 발주사 사이의 업무 연락 지침을 찾아봤다. 사적인 만남을 일률적으로 금지하는 문구는 없었지만, 평가 권한을 가진 사람이 특정 담당자에게 편의를 제공해서는 안 된다는 원칙은 분명했다.

“팀장님, 뭐 찾으세요?”

민재가 커피를 들고 다가왔다.

“협력사 소통 기준.”

“갑자기요?”

“원칙을 좀 확인하려고.”

“원칙은 원칙이고, 실무는 기록 남기면 되죠. 회의록 쓰고, 평가 기준 공개하고.”

“그렇게 간단한가?”

“왜요? 누가 사적으로 밥 사 달래요?”

태현은 화면을 닫았다.

“그런 거 아니야.”

“농담인데 표정이 왜 그러세요?”

민재가 나간 뒤 태현은 책상에 놓인 명함을 뒤집었다. 이서하, 공간디자인팀. 전화번호와 회사 주소가 반듯하게 인쇄돼 있었다. 업무상 공정함을 지키는 방법은 있었다. 그런데 그는 그 방법을 찾기보다 서하와 마주하지 않을 이유부터 찾았다.

태현은 명함 아래 놓인 식당 영수증을 꺼냈다. 처음 만난 날 서하가 펜으로 적어 준 전시 이름이 뒷면에 남아 있었다. 검색창에 그 전시를 입력하다가 창을 닫았다. 업무 규정을 찾는 데는 한 시간이 걸렸고, 보고 싶다는 말을 인정하는 데는 그보다 오래 걸렸다.

월요일 아침, 서하는 태현의 자리 앞에 서서 말했다.

“지난주에 말씀하신 수정 도면입니다.”

“메일로 보내셔도 되는데.”

“오늘 오전 회의 전에 확인하셔야 한다고 하셔서요.”

“아. 감사합니다.”

서하는 서류를 내려놓고 곧바로 돌아섰다. 태현은 자신도 모르게 불렀다.

“서하 씨.”

“네?”

“지난번 식사…….”

“괜찮아요.”

서하는 태현이 말을 끝내기도 전에 대답했다.

“바쁘신 거 아니까.”

“그런 뜻은 아닙니다.”

“그럼 어떤 뜻인데요?”

태현은 주변을 둘러봤다. 옆자리 직원이 모니터를 보는 척 귀를 기울이고 있었다.

“여기서 할 얘기는 아닌 것 같습니다.”

“그럼 어디서요?”

“……나중에요.”

서하가 짧게 웃었다.

“알겠습니다. 나중에.”

회의실에 들어가서도 태현은 서하가 건넨 도면을 제대로 읽지 못했다. 마음이 산만했다. 팀원 민재가 물었다.

“팀장님, 오늘 컨디션 안 좋으세요?”

“아니. 왜?”

“같은 페이지 세 번째 보셔서요.”

태현은 도면을 덮었다.

점심 무렵, 서하에게서 메시지가 왔다.

‘오늘 실측 자료는 네 시까지 전달드릴게요.’

태현은 곧바로 답했다.

‘확인했습니다.’

그 뒤에 한 줄을 더 적었다.

‘점심은 드셨어요?’

보내려다 지웠다. 협력사 담당자에게 사적인 질문을 덧붙이는 게 맞는지 판단이 서지 않았다.

오후 네 시 십 분, 서하가 자료를 들고 찾아왔다.

“열 분 늦었습니다. 죄송해요.”

“괜찮습니다. 회의도 늦게 끝났어요.”

“그럼 확인 부탁드릴게요.”

서하는 돌아서려 했다.

“잠깐만요.”

태현은 자리에서 일어났다. 복도 끝 탕비실에는 사람이 없었다.

“서하 씨, 오해하지 않았으면 합니다.”

“어떤 걸요?”

“제가 사적으로 식사하는 걸 망설이는 이유요.”

“말씀해 보세요.”

“다음 수정안은 제가 직접 설명할게요.”

서하가 말했다.

“팀장님이 피하셔도 업무는 해야 하니까요.”

태현은 대꾸하지 못했다. 서하의 목소리에는 원망보다 단단한 선이 있었다.

“우린 지금 같은 프로젝트를 하고 있습니다. 제가 협력사 의견을 평가하는 위치이기도 하고요.”

“알아요.”

“괜한 이야기가 돌면 서하 씨한테 불리할 수 있어요.”

서하는 잠시 태현을 바라봤다.

“그 말은 이해해요. 저도 일 때문에 여기 왔으니까.”

“그럼 다행입니다.”

“그런데 팀장님.”

“네.”

“그냥 저랑 밥 먹기 싫다고 하셔도 돼요.”

“그런 게 아닙니다.”

“그럼 왜 자꾸 다른 이유를 말씀하세요?”

태현은 대답하지 못했다.

“일 얘기는 일할 때 하면 돼요. 제가 그 선을 모르는 사람도 아니고.”

“앞으로는 업무 연락만 할게요.”

그 말은 조용했지만 단호했다. 서하가 먼저 탕비실을 나갔다.

태현은 컵에 물을 따랐다. 마시지도 못하고 싱크대 앞에 서 있었다.

그날 저녁, 태현은 서하에게 보내려던 메시지를 몇 번이나 열었다.

‘아까는 미안했습니다.’

지웠다.

‘오해하게 해서 죄송합니다.’

이것도 지웠다. 서하는 오해한 게 아니었다. 자신이 똑바로 설명하지 못한 것이다.

퇴근 직전, 서하의 업무 메신저 상태가 ‘자리 비움’으로 바뀌었다. 태현은 점심을 먹었느냐고 묻지 않은 채 하루를 끝냈다. 책상 위 명함을 서랍에 넣으려다가 손을 멈췄다. 치워도 번호는 외워 버렸다는 사실이 더 난처했다.

“팀장님, 회의 들어가시죠.”

“그래. 금방 갈게.”

밤 열한 시, 업무 메신저에 알림이 떴다. 서하가 보낸 파일이었다.

‘요청하신 현장 사진 정리했습니다. 내일 회의 때 사용하시면 됩니다.’

태현은 파일을 열지 않고도 답장을 쓸 수 있었다.

‘수고하셨습니다.’

그런데 손가락이 멈췄다. 그는 한참을 기다렸다. 업무 이야기 뒤에 다른 문장이 따라올까 봐.

아무것도 오지 않았다.

태현은 그제야 자신이 무엇을 잃었는지 알았다.

서하가 먼저 건네던 사소한 말들. 밥을 먹었느냐는 질문. 피곤하지 않느냐는 웃음.

그 모든 것을 업무 연락으로 바꾸자고 한 건 자신이었다.