LOGINShare
141화. 동갑내기 누나
publish date:
2026-11-12 03:57:08
Latest chapter
아줌마의 오지랖으로 하숙집을 구원함 145화. 내일 돌아갈게
도경이 순정의 할머니 댁에 머무른 지 딱 열흘째 되던 날이었다.일요일 저녁, 순정은 대문 앞에 가방을 멘 채 서 있었다.내일부터 학원 개학이라 이제는 주말에만 할머니 집에 올 수 있다고 했다.어른들이 정해 놓은 일정이니 어쩔 수 없다는 걸 알면서도, 순정은 입을 삐죽 내밀고 마루 쪽을 몇 번이나 돌아보았다."나 다음 주말에 또 올 거야. 진짜야.""응.""토요일 되면 일어나자마자 올게. 아침 일찍부터!""……응."“다음 주 주말엔 스티커 사진 찍으러 가자! 알았지?"순정은 눈을 반짝이며 도경에게 새끼손가락을 내밀었다.도경은 잠깐 망설이다가 자기 손가락을 걸었다.순정은 그 손가락을 한 번 힘차게 흔들더니 활짝 웃었다. 순정은 다음 주말에도 도경이 당연히 이 집에 있을 거라고 믿는 얼굴이었다.다시 만나는 건 너무나 당연한 일이었으니까."잘 있어, 도경아! 할머니, 안녕히 계세요!"순정이 손을 흔들며 데리러 온 엄마의 차에 올라탔다.차가 골목을 돌아 사라질 때까지, 도경은 대문 앞에 서서 손을 들고 있었다.할머니가 그 옆에서 말없이 도경의 어깨를 토닥였다.그리고 월요일이 되었다.마당에서 뛰어다니는 발소리도, 부엌까지 쩌렁쩌렁 울리던 "도경아!" 하는 목소리도 없으니 집 안이 이상하게 조용했다.이파리 사이로 매미 소리가 쏟아지는데도 귓속은 텅 빈 것 같았다.열흘이었다. 열흘 동안 이 집은 도경의 집이 되어 있었다.그런데 순정이 가고 나자, 이곳이 자신의 집이 아니라는 사실이 선명하게 보이기 시작했다.도경은 또래 아이들보다 조금 빨리 철이 든 아이였다.도경은 마루 끝에 앉아 손가락으로 마룻바닥을 긁적이며 생각했다.'나도 언제까지 이렇게 지낼 수는 없겠지.'할머니는 아무것도 묻지 않았다. 그저 밥을 주고, 이불을 펴 주고, 옷을 빨아 주었다.하지만 도경은 어린 마음에도 알고 있었다.자신이 계속 여기 머무르면 할머니도 곤란한 일에 휘말릴 수 있다는 걸. 모르는 아이를 집에 들였다는 이유로 누군가가 할머니를 의심할지도 몰랐다
아줌마의 오지랖으로 하숙집을 구원함 144화. 제가 지켜 줄게요
그날 밤 순정은 평소보다 일찍 잠들었다.낮 동안 골목을 신나게 뛰어다닌 탓인지, 저녁상을 물리자마자 하품을 하더니 "나 졸려" 하고 방으로 들어가 버렸다.도경은 마루를 치우다가 숟가락통 옆에 덩그러니 놓인 작은 곰 인형을 발견했다.오늘 낮 문구점에서 사 와 가방에 달고 다니고, 저녁에는 보물상자에 억지로 구겨 넣으려다 상자 귀퉁이까지 깨트려 먹었던 그 인형이었다.어지간히도 마음에 들었는지 저녁을 먹을 때조차 밥상 위 자기 자리 옆에 꼭 붙여 두고 먹더니, 정작 방으로 들어갈 땐 챙기는 걸 까맣게 잊은 모양이었다.도경은 곰 인형을 챙겨 들고 순정의 방 앞으로 다가갔다."누나, 자?"조심스럽게 문을 열고 들어가 보니, 순정은 이미 베개에 얼굴을 파묻은 채 새근새근 숨소리를 내고 있었다.한 손에는 낮에 쓰던 머리끈이 구겨진 채 쥐여 있었다.도경은 말없이 순정의 베개 옆에 곰 인형을 살며시 놓아주었다.그러고는 이불을 목까지 끌어 올려 준 뒤, 소리 나지 않게 조용히 방문을 닫고 나왔다.집 안이 고요해졌다.도경은 잠시 마루에 서 있다가 마당으로 내려섰다.마당 한가운데 놓인 평상 위에 할머니가 부채를 들고 앉아 있었다.평상 모서리에서는 모기향이 가느다란 연기를 피워 올리고 있었다."잠이 안 오니?""……네.""그럼 이리 와서 앉으렴."할머니가 평상 옆자리를 툭툭 두드렸다. 도경은 쭈뼛거리다가 조용히 올라앉았다.할머니가 쟁반에 놓인 보리차를 한 잔 따라 도경 앞으로 밀어 주었다.차가운 유리잔이 손바닥에 닿았다. 도경은 두 손으로 잔을 감싸 쥐고 한 모금 마셨다.구수한 맛이 목을 타고 내려갔다.여름 밤바람이 담장 너머에서 불어와 감나무 가지를 흔들었다. 하늘에는 별이 총총 박혀 있었다.줄곧 끊임없이 재잘거리는 순정과 함께 움직이다가 이렇게 할머니와 둘만 남으니 집 안이 한층 더 고요하게 느껴졌다. 할머니는 한동안 부채질을 하다가 순정이 잠든 방 쪽을 한 번 바라보았다.할머니의 입가에 작은 웃음이 번졌다.그러고는 조용히 입을 열
아줌마의 오지랖으로 하숙집을 구원함 143화. 이제 평생 안 부서져
순정의 보물상자는 높이가 겨우 칠 센티미터쯤 되는 작고 묵직한 나무 상자였다.안에는 알록달록한 구슬과 단추, 머리핀, 작은 장난감 같은, 순정이 소중하다고 생각하는 물건들이 빼곡하게 들어 있었다.순정은 새로운 물건을 발견하면 무엇이든 그 안에 넣어 두는 걸 좋아했다.길에서 주운 예쁜 돌멩이도, 할머니가 쓰다 남긴 단추도, 소풍 날 받은 작은 열쇠고리도 전부 그 상자 안에서 순정만의 보물이 되었다.그날 낮, 순정은 도경과 함께 동네 문구점에 놀러 갔다.도경은 구경만 하려고 따라나섰는데, 순정은 계산대 근처에 메달려 있던 작은 곰 인형 앞에서 한참을 움직이지 못했다.첫눈에 반해버린 순정은 한참을 고민하다 결국 곰 인형을 품에 안았다.계산이 끝나자마자 순정은 기다렸다는 듯 가방 고리에 인형을 척 매달았다.집으로 돌아오는 내내, 순정의 작은 백팩에 매달린 곰 인형이 걸음마다 찰랑거리며 달랑거렸다.하지만 저녁 무렵, 방에 혼자 앉아 곰 인형을 바라보던 순정에게 묘한 변덕이 찾아왔다.가방에 대롱대롱 매달려 먼지를 맞히기엔, 이 녀석이 너무 아까웠던 것이다.순정은 인형을 가방에서 떼어내더니 무릎 위에 얹고 비장한 얼굴로 보물상자를 열었다."아냐, 너는 가방에 달고 다닐 게 아니야. 우리 보물상자에 들어가야 돼!"순정은 비장한 얼굴로 곰 인형을 상자 안에 넣으려 했다.하지만 통통한 배와 커다란 머리가 상자 입구에 걸려 들어가지 않았다.순정은 인형의 배를 꾹꾹 눌러 보았다. 솜이 빵빵해서 눌러도 눌러도 다시 부풀어 올랐다.간신히 몸통을 구겨 넣어도 뚜껑을 닫으려니 높이가 턱없이 부족했다.순정은 잠시 고민하다가 이내 인형을 상자 속에 처박고 두 손으로 뚜껑을 꾹 눌렀다."조금만 들어가면 되는데……."입술을 앙다문 채 안간힘을 쓰며 온몸의 힘을 실어 누르던 그 순간.뚝.불길한 소리가 방 안에 울렸다.순정은 그 자리에 그대로 굳었다.천천히 손을 떼고 상자를 들여다보니, 낡은 이음새가 결국 벌어져 한쪽 귀퉁이가 쩍 갈라져 있었다.순정의 얼
아줌마의 오지랖으로 하숙집을 구원함 142화. 저, 이런 거 잘해요
어느 날 밤이었다. 화장실에 다녀온 순정이 어두운 복도를 걸어 자기 방문을 열었다. 끼이이익—. 길고 가느다란 쇳소리가 고요한 복도 끝까지 울려 퍼졌다. 순정은 화들짝 놀라 뒤를 돌아보았다. 불 꺼진 복도에는 아무도 없었다. 창문으로 스며든 달빛이 마룻바닥 위에 길쭉한 그림자를 드리우고 있을 뿐이었다. 하지만 한밤중에 들린 그 소리는 영락없이 귀신이 내는 소리 같았다. 순정은 방으로 후다닥 뛰어 들어가 이불을 머리끝까지 뒤집어썼다. 한참 뒤에도 심장이 콩콩 뛰었다. 다음 날 아침, 밥상 앞에 앉은 순정은 숟가락을 든 채 할머니에게 투덜거렸다. "할머니, 내 방문 이상해. 삐걱거려. 밤에 화장실 갔다가 돌아올 때 문소리 때문에 무서워. 귀신 소리 같아." 옆자리에서 조용히 밥을 먹던 도경이 숟가락을 멈췄다. "...문소리가 무서워?" 순정이 숟가락을 휘휘 저으며 서둘러 덧붙였다. "아니 아니! 그냥 문이 이상하다는 거야. 누나는 하나도 안 무서워. 진짜로." 그 말을 들은 할머니가 입가를 씰룩이며 웃음을 참았다. 할머니는 두 아이가 동갑이라는 걸 알면서도, 누나 노릇을 하느라 괜히 어깨에 힘이 들어간 순정의 모습이 못내 귀여웠다. "그래그래, 우리 순정이 용감한건 할미가 알지. 문은 나중에 사람 불러서 고쳐 주마." "응! 꼭이야!" 순정은 안심한 듯 활짝 웃으며 계란말이를 입에 넣었다. 도경은 아무 말 없이 밥을 먹다가, 슬쩍 고개를 돌려 복도 끝 순정의 방문 쪽을 바라보았다. 반쯤 열린 문짝이 아침 햇살 속에서 조금 비뚤어져 보였다. 식사를 마치고 순정은 학교 친구들을 만나 도서관에 가서 여름방학 과제를 하고 온다며 가방을 메고 집을 나섰다. 대문이 철컥 닫히고 조용해진 집 안에 할머니는 장을 보러 나가셨고, 도경은 마루에 혼자 남았다. 한참을 마루에 앉아 있던 도경이 슬며시 일어나 순정의 방 앞으로 갔다. 문을 몇 번 열었다 닫아 보았다. 끼이익, 끼이이익. 정말 소리가 심했다. 문 아래쪽을 들여다보니 경첩이 조
아줌마의 오지랖으로 하숙집을 구원함 141화. 동갑내기 누나
네잎클로버를 찾으러 다녀온 이후, 순정의 도경 하대는 더욱 자연스러워졌다. 처음에는 "도경아" 하고 부르는 정도였다. 그런데 이제는 마루에 앉아 팔을 쭉 뻗으며 "도경아, 물 좀 떠 와" 하고 시켰고, 간식 접시가 나오면 먼저 자기 몫을 챙긴 뒤 도경의 몫까지 자연스럽게 끌어다 놓았다. 그 모든 일이 어찌나 당연한지, 도경은 시키는 대로 물을 떠 오고 나서야 자기가 왜 일어났는지를 생각하는 일이 많았다. "누나, 물." "고마워." 순정이 컵을 받아 들며 도경의 머리를 슬쩍 쓰다듬었다. 도경은 그 손길을 피해야 하나 잠깐 고민하다가, 그냥 고개를 숙이고 가만히 있었다. 도경은 아직도 순정이 자신보다 한 두살쯤은 많을 거라고 믿고 있었다. 순정은 도경보다 키가 한 뼘쯤 컸고, 말투는 야무졌으며, 할머니 앞에서도 어른스럽게 굴 때가 많았다. 사실 도경의 몸집이 작은 것은 오랫동안 제대로 챙김 받지 못한 탓이었지만, 그런 사정을 알 리 없는 순정은 도경을 한참 어린 동생으로만 여겼다. 그러니 두 사람 사이에서는 서로가 누나와 동생이라는 사실이 아무 의심 없이 굳어져 있었다. 그 착각 아래, 순정이 도경을 동생처럼 부려 먹는 태도 또한 날이 갈수록 자연스러워졌다. "도경아, 저기 가서 내 머리끈 좀 가져다줘. 마루 끝에 있어." "도경아, 할머니한테 물어보고 와. 점심 뭐 먹냐고." "도경아, 나 신발 좀 대문 앞에 놔 줘." 도경은 군말 없이 시키는 대로 했다. 이상하게 순정이 시키는 일은 귀찮지 않았다. 뛰어다니며 머리끈을 가져오고, 할머니에게 달려가 묻고, 신발을 가지런히 놓았다. 그리고 순정도 마냥 시키기만 하는 건 아니었다. 간식이 생기면 "제일 크고 맛있는 건 남겨 뒀으니까 누나한테 고마워해라" 하며 도경의 손에 슬쩍 쥐여 주었다. 심부름을 마치고 마루로 들어올 때면 "어디 굴러다니다 왔어?" 하고 투덜거리면서도 쪼그려 앉아 도경의 바짓단에 묻은 흙을 팍팍 털어 주기도 했다. 할머니는 그런 두 아이를 마루 끝에서 지
아줌마의 오지랖으로 하숙집을 구원함 140화. 이런건 누나가 해 주는 거야
그 무렵 순정의 학교에서는 네잎클로버 찾기가 여자아이들 사이에서 한창 유행이었다.누가 네잎클로버를 찾았다는 이야기가 돌면 아이들은 교실 한쪽에 모여 앉아 한참을 떠들어 댔다.책 사이에 끼워 말리면 소원이 이루어진다느니, 코팅을 해서 필통에 넣고 다니면 시험을 잘 본다느니.아무도 증명한 적이 없는 이야기였는데도 아이들은 정말로 소원을 이룰 수 있는 것처럼 신이 나서 목소리를 높였다.순정 역시 그 말을 진심으로 믿는 눈치였다.문제는 이상하게도, 다른 아이들은 한두 번씩 찾았는데 순정만은 한 번도 찾아내지 못했다는 것이었다."정말로 이루어 진대. 진짜로. 민서네 언니는 네잎클로버 찾아서 소원 빌었더니 진짜 피아노 학원 그만뒀댔어.""……그건 그냥 그만둔 거 아니야?""아니야! 클로버 덕분이야!"순정이 눈을 흘겼다. 그러고는 금세 풀이 죽어 입술을 삐죽 내밀었다."근데 나만 한 번도 못 찾았어. 다들 찾았는데.""…….""쉬는 시간마다 화단에 가 봤는데. 한 시간 동안 찾은 적도 있는데. 왜 나만 안 나오지?"순정이 억울하다는 듯 마루 바닥을 발로 톡톡 찼다.소원이 이루어진다고 눈을 반짝이던 얼굴이, 한 번도 못 찾았다는 대목에서 금방 울상으로 바뀌었다.도경은 그런 순정을 말없이 바라보았다."……찾으러 가 볼까.""응?""클로버. 같이."도경이 먼저 입을 열자 순정의 눈이 동그래졌다. 이내 얼굴이 환하게 펴졌다."진짜? 같이 가 줄 거야?""어차피 심심하니까.""좋아! 가자!"순정이 벌떡 일어났다. 신발을 꿰어 신으며 마루 안쪽을 향해 외쳤다."할머니! 우리 공원에 다녀올게요!"부엌에서 나온 할머니가 앞치마에 손을 닦으며 두 아이를 내려다보았다."공원에? 또 클로버 찾으러 가는 거야?""어떻게 알았어요?""요새 네가 그 얘기만 하는데 모를까. 멀리는 가지 말거라. 해 지기 전에 돌아오고.""알겠어요!"순정은 씩씩하게 대답했지만 이미 신이 나서 도경의 손목을 잡아끌고 있었다.도경은 휘청거리며 끌려가다가 뒤를 돌
