제1장: 값비싼 새장

뺨을 후려치는 타격음과 함께 머리뼈가 갈라지는 듯한 굉음이 울려 퍼졌다.

바닥에 세게 처박히며 몸이 절로 웅크려졌다. 비명조차 비집고 나오지 못했다. 맞서 싸우기 위해 손을 들어 올릴 수도 없었다. 오래전, 나는 그의 말 없는 샌드백이 되는 법을 이미 터득해 버렸다.

단단한 나무 바닥에 짓눌린 뺨이 지끈거렸다. 입안 가득 비릿한 쇠맛이 번졌지만, 미동조차 하지 않았다. 내가 할 수 있는 건 오직 숨을 쉬는 것뿐이었다.

숨만 계속 들이쉴 수 있다면, 나는 괜찮을 것이다.

루칸은 내 위에서 일 초쯤 우두커니 서 있었다. 아니, 이 초였을지도 모른다. 이제는 무엇 하나 똑똑히 분간할 수 없었다.

그는 아무 말도 건네지 않았다. 말을 건네지 않은 지는 이미 오래전이었다. 그는 셔츠의 소맷자락을 반듯하게 정돈하더니, 마침내 성가신 짐을 치워버렸다는 듯 코로 한숨을 내쉬고는 등을 돌렸다.

그의 뒤로 방문이 조용히 닫히며 딸깍 소리를 냈다.

내 몸은 여전히 꼼짝도 하지 않았다.

고통은 서서히 피어오르더니, 이내 온몸 구석구석을 갉아먹으며 퍼져나갔다. 손가락을 들어 얼굴을 건드렸다. 닿자마자 느껴지는 뜨거운 열기에 나직이 신음이 터져 나왔고, 익숙하게 부풀어 오른 상처 때문에 목구멍 뒤로 두터운 응어리를 삼켜야 했다.

그제야 천장이 눈에 들어오기 시작했다. 기울어가는 오후의 햇살을 머금은 높고 화려한 크리스털 샹들리에와 무거운 벨벳 암막 커튼, 그리고 내가 잠들기를 끔찍이도 싫어했던 기둥 달린 침대가 시야를 채웠다. 이것이 바로 안락한 삶을 대가로 내가 치러야 했던 몫이었다.

버텨.

그 생각이 머릿속을 울렸다. 일어나야 해. 피를 씻어내야 해. 멍에 얼음찜질을 해야 해. 남들이 보기 전에 감춰야 해. 이런 꼴로 살아가는 여자가 아니라, 여전히 아이언클로 무리의 루나인 것처럼 굴어야 해. 하지만 몸은 여전히 말을 듣지 않았다. 익숙한 일과였다. 이 뒤에 찾아올 침묵이 더 끔찍하다는 것을 몸은 이미 알고 있었다.

방 안은 적막에 휩싸였지만, 복도 너머로 멀어져 가는 그의 발소리가 똑똑히 들렸다.

나는 달의 여신에게 감사의 기도를 나직이 읊조렸다. 오늘 밤은 두 번째 폭행 없이 넘어갈 모양이었다.

협탁 위에서 전화기가 진동했다.

물끄러미 바라보았다. 네 번. 다섯 번. 화면에 제나의 이름이 번쩍였다. 무거운 팔을 뻗어 전화를 받았다.

입술이 굳어 아무런 소리도 낼 수 없었다.

수화기 너머에서는 한참 동안 정적만이 이어졌고, 마침내 제나가 입을 열었다. “또야?”

목구멍에서 흐느낌이 터져 나왔고, 이내 눈물이 쏟아졌다. 어깨를 들썩이며 남은 한 손으로 눈을 짓눌렀다. 숨을 고르려 애썼지만 눈물은 멈추지 않았다.

제나는 늘 그래왔듯 끊지 않고 기다렸다.

잠시 후, 그녀가 다그쳤다. “언제까지 이럴 순 없어, 레이븐. 그 인간은 멈추지 않을 거야. 넌 루나야. 그런데 또 망할 바닥에 나뒹굴고 있잖아. 네가 행복한 반려인 척 연기하는 한, 이 무리에서 널 도와줄 사람은 아무도 없어.”

나는 피를 삼켰다. “이유를 알잖아.”

그녀는 가만히 기다렸다.

말을 꺼내려 애썼지만, 여전히 갈라져 비어져 나왔다. “그 사람 때문만은 아니야. 우리의 짝짓기는… 정략적인 결합이었어, 너도 알잖아. 정치야, 제나. 내가 도망치면 동맹에 금이 가. 아이언클로는 그걸 두고 보지 않을 거야. 날 사냥할 거야. 날 적으로 만들고 배신자라 부르겠지. 우리 가족도… 날 받아주지 못해. 받아줄 수가 없다고. 대가가 너무 커. 난 혼자가 될 거야.”

이번에는 제나의 침묵이 훨씬 더 길게 이어졌다.

“갈 곳이 없어.” 갈라진 목소리로 속삭였다. “그 사람의 손길이, 이 무리의 손길이 닿지 않는 곳 따윈 아무 데도 없어.”

여전히 그녀는 말이 없었다. 그녀가 이 화제를 완전히 접었다고 생각했을 무렵, 입을 열었다. “지금 갈게.”

심장이 덜컥 내려앉았다.

“안 돼. 제나, 오지 마. 상황만 나빠져. 그 사람이 싫어할 거야.”

그녀는 이미 전화를 끊은 뒤였다.

전화기를 가슴에 품은 채, 부디 상황이 더 엉망진 진창으로 치닫지 않기를 여신께 빌었다.

떨리는 다리로 억지로 몸을 일으켜 욕실로 향했다. 불로 지지는 듯 쓰라렸지만 찬물을 얼굴에 끼얹었다. 머리카락을 앞으로 쓸어내려 가릴 수 있는 만큼 흉을 가렸다. 거울 속 갈색 눈동자는 생기를 잃은 채 죽어 있었다.

황급히 시선을 돌렸다.

한 걸음 내딛을 때마다 온몸이 쑤셔와, 최대한 천천히 계단을 내려갔다. 집은 지나치게 넓었지만, 아무리 멀리 걸어가도 방금 침실에서 벌어진 일에서 벗어날 수는 없을 것만 같았다. 그럼에도 발걸음은 멈추지 않았다.

모퉁이를 돌아서는 순간, 세상이 멈춰 섰다.

두 사람의 은밀한 목소리가 귓전을 때렸다.

루칸이 내 여동생 라일리와 숨이 닿을 듯 가까이 붙어 서 있었다. 그의 두 손은 내게는 단 한 번도 내어주지 않았던 다정한 손길로 그녀의 얼굴을 감싸 쥐고 있었다. 그는 턱을 치켜들고는 매 순간을 음미하듯 그녀에게 입을 맞췄다.

속이 철렁 내려앉았다.

가슴속에서 심장이 뒤틀리는 것 같았다.

현실일 리 없었다. 헛것을 본 게 틀림없었다.

루칸은 입술을 그녀의 귓가로 가져가 알아들을 수 없는 말을 나직이 속삭였다. 여동생은 미소를 지으며 그의 품 안으로 더 깊이 파고들었다.

더는 견딜 수 없었다.

“라일리?!” 부서져 간신히 흩어져 나온 내 목소리가 터져 나갔다.

라일리가 몸을 떼며 나를 쳐다보았다. 그녀의 뺨은 붉게 달아올라 있었다. 한 손은 여전히 루칸의 가슴에 얹혀 있었고, 마치 원래 제자리라는 듯 그의 셔츠를 그러쥐고 있었다. 그녀는 아무 말도, 사과 한마디도 건네지 않았다. 그저 나를 시험하듯 눈을 가늘게 뜨고 빤히 쳐다볼 뿐이었다.

루칸은 찰나의 순간 고개를 천천히 돌리더니, 다시 라일리를 바라보았다.

그는 상상조차 할 수 없는 짓을 저질렀다. 나를 흘겨보며 그녀에게 다시 입을 맞춘 것이다.

현실이었다. 방금 얻어맞은 탓이 아닌 눈물이 두 눈에 가득 차올랐다.

그는 그녀를 놓아주고 나를 향해 걸어왔다.

본능적으로 한 걸음 물러섰다.

그가 우리 사이의 거리를 좁혀왔고, 그에게서 풍겨오는 여동생의 체취에 또다시 속이 메스꺼워졌다. “매일 아침 네 곁에서 눈을 뜰 때마다 내 인생을 송두리째 빼앗겼다는 사실을 되새기게 돼. 너와 짝지어진 날은 내 인생 최악의 날이었어.”

그 말들이 내 온 존재를 뒤흔들었다.

그리고 다시 그의 손이 내 뺨을 후려쳤다.

이번에는 훨씬 더 거셌다.

나는 바닥으로 처박혔다. 눈앞에서 하얀 섬광이 터졌다. 충격으로 귀에서 삐 소리가 울렸고, 가슴속에서 고통이 다시금 번져나갔다. 피 맛이 더 진하게 퍼졌다. 몸이 저절로 둥글게 말려들었다. 잠시 동안 숨도 쉴 수 없었고, 생각조차 할 수 없었다.

가슴을 들썩이며 손과 무릎으로 기어올랐다. 눈물이 뜨겁게 타올랐지만, 이를 악물고 말을 뱉어냈다. “이 결합은 우리 둘만의 문제가 아니야. 동맹이… 이 무리를 지탱하고 있잖아. 당신도 알잖아. 날 거부하면… 모든 걸 잃게 돼.”

그는 나를 내려다보았고, 싸늘한 눈동자 속에서 경멸이 번뜩이는 것이 보였다.

“닥쳐!”

나는 멈추지 않았다.

내 집 거실 바닥에 무릎을 꿇고 손을 짚은 채, 멍든 몸을 떨며 매달렸다. “무리를 생각해. 균형을 생각하라고. 제발—”

“닥치라고 했다.”

“우리가 바로잡을 수 있어. 동맹은—”

“그만!” 천둥처럼 공기를 가르는 고함이 그에게서 터져 나왔다. “너는 내게 아무것도 아니야. 널 거부한다. 우리의 유대는 끊어졌다. 이혼 서류를 접수할 것이다.”

그 말이 내 세상을 두 쪽으로 찢어놓았다.

뜨거운 눈물이 뺨을 타고 흘러내렸다. 바닥 타일에 손을 짚은 채 꿇어앉아 있었다. 온몸의 떨림이 멈추지 않았다. 이것이 무엇을 의미하는지 알고 있었다. 거부당한 루나는 죽은 목숨보다 못했다. 무리는 나를 향해 등을 돌릴 것이다. 가족들도 날 지켜주지 않을 것이다. 나는 그저 아무것도 아닌 존재로 전락할 터였다.

“제발,” 숨이 턱 막힌 채 애원했다. “다시 생각해 줘. 오늘 밤엔 이러지 마. 내가—”

그는 듣지 않았다.

손이 제멋대로 움직여 배 위로 내려앉았다. 몇 주 동안 홀로 품어온 비밀이 속에서부터 나를 갉아먹고 있었다.

손을 내려다보며 눈물과 고통 속에서 머리를 굴렸다. 지금 그에게 말한다면—

현관문이 열렸다.

제나가 걸어 들어왔다.

바닥에 쓰러져 배에 손을 얹은 채 눈물을 흘리는 나, 내 위에 선 채 내려다보는 루칸, 그리고 그의 등 뒤에서 굳어버린 라일리를 본 제나는 세 걸음 만에 방을 가로질렀다. 그녀는 방패처럼 우리 사이에 끼어들었다.

몸을 웅크린 그녀가 내 팔을 붙잡아 일으켜 세웠다. 다리에 힘이 거의 들어가지 않았지만, 그녀는 어떻게든 나를 지탱해 주었다.

그리고는 눈을 가늘게 뜨고 미간을 찌푸린 채 루칸을 노려보았다.

“쓸모없는 개자식. 마치 당연한 권리라도 되는 양 여잘 때려? 그 여자와 함께 사는 집에서 그 여동생이랑 뒹굴어? 무리에 남은 유일하게 좋은 것마저 부숴버리면서 네가 알파라고? 그 애한테서 빼앗아 간 그 망할 힘 한 조각 한 조각마다 목이 막혀 뒈져버리길 여신께 빌어주마.”

루칸의 얼굴이 일그러졌다. 그가 그녀를 치려고 손을 치켜들었다.

제나가 더 빨랐다. 그녀는 협탁에 놓인 묵직한 크리스털 화병을 낚아채 던져버렸다. 화병은 그의 머리에서 불과 몇 치 떨어진 벽에 부딪혀 산산조각 났다.

그녀는 지체하지 않았다.

팔로 나를 감싸 제 옆구리에 바짝 밀착시키고는 걸음을 재촉했다. 우리는 서둘러 밖으로 나왔다. 밤공기가 부어오른 얼굴에 닿자 쓰라림이 더욱 심해졌다. 문이 등 뒤에서 쾅 닫히는 충격에 무릎이 꺾일 뻔했다.

제나는 나를 차로 데려가 조수석에 밀어 넣었다. 뒤따라 올라탄 그녀가 시동을 걸었지만, 차를 출발시키지는 않았다. 핸들을 쥔 그녀의 손가락 마디가 하얗게 질려 있었다.

나는 멍하니 앉아 있었다. 무릎 위에 얹힌 손. 모든 것이 아득하게 느껴졌다. 감각이 마비된 채, 상처만이 생생했다.

제나가 무언가 말하려는 듯 고개를 돌렸다.

내가 먼저 입을 열었다.

“나 임신했어.”