7

제7장: 두려움인가, 욕망인가

리비아의 시점

나는 아직 거실에 앉아 있다. 신경이 곤두서서, 미친 듯이 뛰는 심장을 진정시키려 애쓰며. 이자벨라 부인이 방금 자기 방으로 올라갔다. 우리를 둘만 남겨두고. 둘만. 그와 함께.

그가 움직이기도 전에 나는 그의 존재를 느낀다. 그가 의자를 바닥에서 미끄러뜨리는 소리를 들었을 때 전율이 나를 훑는다. 그가 천천히 일어난다. 그 계산된, 거의 고양이 같은 걸음걸이로. 내가 그가 바로 나에게 오고 있다는 것을 깨달았을 때 내 손가락이 내 드레스의 천을 꽉 쥔다. 나는 고개를 들고, 그의 어둡고 꿰뚫는 시선이 내 시선에 고정된다.

— 너는 대담하구나, 리비아.

그의 목소리는 낮고, 차분하다. 하지만 그의 눈에는 위험한 빛이 있다. 나는 본능적으로 몸을 일으키지만, 내가 한 걸음 내딛기도 전에, 그는 이미 거기 있다. 모든 것이 너무 빠르다. 그의 손이 내 손목을 붙잡고, 단 한 번의 움직임으로, 그가 나를 거실 벽에 밀어붙인다.

충격은 부드럽다. 하지만 긴장은 잔혹하다. 그의 몸이 내 몸에 너무 가까이 닿아서 나는 그가 풍기는 열기를 느낀다. 내 숨이 멎는다. 그의 강력한 상체가 살짝 내 가슴을 스치고, 그의 손가락이 내 손목에 조여들며, 내가 움직이지 못하게 한다. 나는 몸부림치려 하지만, 그것은 단지 반사일 뿐이다. 그는 너무 강하다. 그의 시선이 천천히 내 입술로 내려갔다가 다시 내 눈으로 올라온다.

— 감히 내 어머니 앞에서 나에게 맞서다니? 그가 중얼거린다. 그의 목소리는 억눌린 분노로 진동하며.

나는 간신히 침을 삼킨다. 나는 두려워해야 한다. 그래야 한다. 하지만 이 순간 내가 느끼는 것은 아드레날린과 원초적인 욕망의 혼합이다. 그의 분노, 그의 지배, 우리 사이의 이 압도적인 긴장… 그것은 나를 두렵게 하는 만큼이나 끌어당긴다. 나는 대답하지 않는다. 할 수 없다. 왜냐하면 내 시선이 돌이킬 수 없이 그의 입에 끌리기 때문이다.

그가 안다.

비스듬한 미소가 그의 입술을 펴뜨린다. 위험한 미소. 내 배가 격렬하게 조여든다.

— 할 말이 없어?

그의 뜨거운 숨결이 내 피부를 스친다. 내 심장이 가슴에서 북을 친다. 그가 느낀다. 그가 느낀다는 것을 나는 안다. 그의 손목에 대한 손아귀가 살짝 풀리지만, 그는 물러서지 않는다.

나는 멀어질 수 있다…

할 수 있다… 하지만 그러고 싶지 않다. 내 안의 모든 것이 이 상황에서 도망쳐야 한다고 소리친다. 하지만 내 입술이 살짝 벌어진다. 그가 그의 단순한 존재만으로 앗아간 공기를 찾으며. 우리의 입이 위험할 정도로 가깝다. 너무 가깝다.

1센티미터. 어쩌면 더 적게. 나는 그에게 키스할 수 있다. 키스하고 싶다. 그리고 그 생각이 나를 두렵게 하는 만큼이나 흥분시킨다. 나는 잠시 눈을 감는다. 그리고 바로 그 순간, 그가 살짝 물러선다. 그의 부재는 충격이다. 내 피부가 전율한다. 마치 그가 방금 훔쳐간 온기를 요구하는 것처럼.

그러고 나서, 계산된 느림으로, 그가 한 손을 내 다리 아래로 미끄러뜨려 나를 갑자기 들어 올린다.

놀라움에 작은 비명이 나에게서 새어 나온다. 그가 당황스러울 정도로 쉽게 나를 붙잡고 다시 벽에 밀어붙인다. 이번에는 나를 그의 높이로 유지하며. 내 손이 균형을 찾기 위해 본능적으로 그의 어깨에 얹힌다.

나쁜 생각이었다. 그것들은 단단하다. 타오른다. 그리고 그가 다시 나를 바라볼 때, 그의 표정이 변했다. 더 이상 단순한 분노가 아니다. 다른 무언가. 형언할 수 없지만… 타오르는 무언가. 내 몸은 덫에 걸려 있다. 두려움과 욕망 사이에 매달려서.

— 너는 위험한 게임을 하고 있어, 리비아. 그가 중얼거린다. 그의 쉰 목소리가 나를 관통한다.

그가 나를 집중적으로 응시한다. 어쩌면 반응을 기다리며. 하지만 나는 아무 말도 하지 않는다. 아무 말도 할 수 없다. 내 호흡은 짧고, 내 뺨은 불타고 있다. 내 다리는 여전히 그의 팔에 감겨 있고, 그가 내게 가하는 압력이 내가 느껴서는 안 될 전율을 일깨운다.

그의 시선이 찰나의 순간 부드러워진다. 그러고 나서, 잔혹하고 예상치 못한 손길로, 그가 나를 바닥에 내려놓으며, 접촉을 끊는다.

나는 살짝 비틀거린다. 당황해서.

— 잘 자, 하녀.

그의 어조는 비웃는 듯하다. 하지만 그의 목소리에는 더 이상 분노가 없다. 그가 몸을 일으켜, 나에게 마지막 시선을 던지고 발을 돌린다. 나는 거기 서 있다. 벽에 붙어서, 심장이 미친 듯이 뛰며.

방금 무슨 일이 일어난 거지? 나는 눈을 감고, 떨리는 손을 가슴에 얹는다. 나는 호흡을 진정시키려 애쓴다. 그의 몸의 온기를 잊으려 애쓴다. 그의 시선을 잊으려 애쓴다. 하지만 한 가지는 확실하다… 알레산드로는 문제다. 내가 끔찍하게도 탐험하고 싶은 문제.

---

나는 접시를 쌓으며 한숨을 쉰다. 내 정신은 아직 거실에서 방금 일어난 일로 어지러워져 있다. 내 심장은 아직 가슴에서 북을 치고, 내 손은 기계적으로 움직인다.

나는 그냥 이것들을 정리하고 내 방으로 올라가고 싶다. 그리고 알레산드로를 잊고… 적어도 시도라도.

하지만 내가 마지막 접시를 집으려 손을 뻗었을 때, 진동 소리가 나를 깜짝 놀라게 한다. 나는 눈을 내린다. 테이블 위에 휴대폰이 놓여 있다. 아직 진동하고 있다.

젠장.

왜 저 남자는 항상 뭔가를 두고 가는 걸까? 나는 주위를 둘러본다. 그가 스스로 가지러 돌아오기를 비밀리에 바라며. 하지만 아무것도 없다. 집은 이상하리만치 조용하다. 나는 입술을 깨물고, 기기를 집는다. 아이폰. 최신 모델, 당연히. 나는 그것을 손에서 뒤집고, 화면이 잠시 켜졌다가 꺼진다. 내 반사가 찰나의 순간 나타난다.

나는 한숨을 쉰다. 그에게 올라가 줘야 해. 나는 크게 숨을 들이마시고 계단으로 향한다. 그와 다시 마주할 생각에 이미 배가 뭉쳐지는 것을 느끼며. 내 발걸음이 마루 위에서 살짝 울린다. 내가 올라가면서.

그의 문 앞에 도착해서, 나는 망설인다. 나는 문 앞에 휴대폰을 놓고 도망칠 수 있다. 하지만 다른 누군가가 그보다 먼저 지나가면, 그다지 현명하지 못할 것이다. 자, 리비아.

나는 부드럽게 노크한다. 몇 초가 흐른다. 그러자 문이 열린다. 그리고 나는 얼어붙는다. 젠장.

그가 거기 있다.

연한 회색 잠옷을 입고 있지만, 내 눈이 즉시 사로잡는 것은 그의 상체다. 용. 그의 피부 위에서 거의 살아있는 듯 보이는 그 인상적인 문신. 그의 방의 은은한 조명이 그의 근육 위의 그림자를 강조하며, 모든 선을 더욱 두드러지게 만든다.

맙소사.

내 시선이 나도 모르게 표류한다. 그의 피부에 새겨진 그 짐승을 눈으로 스치며. 나는 어리석은 욕구가 있다. 무모한. 나는 내 손을 그의 상체에 얹고 싶다. 내 손가락 아래 그의 온기를 느끼고 싶다. 내 손바닥 아래에서 용의 분노를 부드럽게 하고 싶다.

— 뭐 원해?

그의 목소리가 갑자기 나를 내 생각에서 끌어낸다. 나는 눈을 깜빡이며, 내가 그를 얼마나 응시하고, 그에 대해 환상하고 있었는지 깨닫는다. 젠장, 젠장, 젠장. 나는 너무 빨리 몸을 일으키고, 내 손가락이 초조하게 휴대폰 주위를 조인다.

— 어… 이거 두고 갔어요.

내 목소리가 살짝 떨리고, 나는 그 때문에 나 자신을 미워한다. 나는 기기를 그에게 내밀며, 그의 시선을 조심스럽게 피한다. 그가 손끝으로 그것을 잡는다. 천천히.

— 고마워.

단 한 마디. 딱딱하고. 무심하게. 하지만 최악은 그의 시선이다. 차갑고. 잡을 수 없게. 그가 마치 내 안을 읽으려는 듯 나를 살핀다. 내 배가 수축하고, 도망치고 싶은 욕구가 즉시 나를 사로잡는다. 나는 한 걸음 물러선다. 하지만 나는 여전히 거기 있다. 여전히 그의 앞에 서서.

왜 나는 떠나지 않는 거지? 나는 그가 눈썹을 치켜올리는 것을 느낀다. 마치 그가 방금 같은 질문을 스스로에게 한 것처럼.

— 그게 전부야? 그가 무심한 어조로 묻는다.

그러고 나서, 짧은 멈춤 후에, 그가 비웃으며 덧붙인다.

— 아니면 떠나고 싶지 않은 거야?

내 뺨이 즉시 타오른다.

— 죄송합니다! 내가 재빨리 말하며 한 걸음 뒤로 물러선다.

하지만 내가 도망치려고 몸을 돌렸을 때, 그의 손이 내 팔에 닫힌다. 단단한 손아귀. 잔혹하지는 않지만. 타협하지 않는. 나는 얼어붙는다.

내 숨이 멎는다.

나는 그의 손바닥의 온기를 내 드러난 피부에 느낀다. 내 심장이 가슴에서 폭발한다. 천천히, 나는 그에게 몸을 돌린다. 우리의 시선이 마주친다. 그의 손아귀는 약해지지 않는다. 그가 나를 붙잡고 있다. 그리고 그의 눈에서, 위험한 빛이 춤춘다.

전율이 나를 훑는다. 나는 갇혀 있다. 거기, 그의 앞에. 두려움과 욕망 사이에 갇혀서. 그리고 나는 어느 쪽이 더 강한지 더 이상 모르겠다.