LOGINShare
제114장: 밤에 남겨진 흔적1
publish date:
2026-04-12 00:24:00나는 이 하얀 침묵을 원하지 않았다. 이 완전한 퇴위를. 이 무조건적인 항복을.
쉬이이이-프쉬이잇. 쉬이이이-프쉬이잇.
내 의지와 상관없이 내 손이 올라간다. 병실의 차가운 공기 속에서 망설인다. 시트 위에 놓인 그의 손 쪽으로 다가간다. 내 손가락이 그의 손가락을 스친다. 피부는 차갑고, 티슈 페이퍼처럼 연약하다.
움찔함. 아주 미세한. 깊은 진정 상태 속에서 그의 손가락이 움직인다. 접촉을 감싸 쥐려는 듯 약하게 구부러진다. 태고의 반사 작용. 알아챔의.
억눌렀던 흐느낌이 갑자기, 가슴을 찢으며 치밀어 오른다. 나는 그것을 삼키며, 온몸을 뒤흔드는 숨 막히는 딸꾹질로 바꾼다. 마침내 눈물이 둑을 무너뜨린다. 완벽했던 내 가면 위로, 흠 없던 내 뺨 위로, 소리 없이, 뜨겁게 흘러내린다. 옅은 파란색 시트 위로 떨어져 작고 어두운 얼룩을 만든다.
내 손이 그의 손에 붙잡힌 채, 내가 파괴하기를 원했고 아마도 그저.
Latest chapter
엘리아노르 166장: 독의 실타래 2
"있어. 나는 안다. 나는… 가혹했어. 그녀에게. 너에게. 하지만 너희 둘 다 돌아왔구나. 내가 떠나는 걸 보러?"편집증이 다시 수면 위로 떠오른다. 혼란과 뒤섞여. 경찰이 그에게 마르고, 내 새어머니에 대해 말했을까? 그가 그녀의 이름을 듣고 자기 아내로, 내 엄마로 동화시킨 것일까?"경찰이… 왔어. 또."그가 손을 거두어 안개를 쫓듯 이마에 얹는다."질문을 해. 많은 질문. 내 습관에 대해. 내 식사. 나에게 접근하는 사람들."그가 잠시 멈춘다. 그의 혼탁한 눈이 갑작스러운, 등골이 오싹한 명료함으로 내게 고정된다."그들이 특히 네 엄마에게 관심을 보여."내 핏줄에서 피가 얼어붙는다. 내 엄마. 마르고가 아니라. 내 진짜 엄마. 사라진 그녀."그들이 그녀를 의심해요?""
엘리아노르 165장: 독의 실타래 1
엘리아노르병원은 소독약과 불안 냄새가 난다. 피부와 옷에 달라붙는 향기. 나는 창백한 불빛 아래 복도를 걷는다. 발걸음은 너무 빠르고, 심장은 녹기를 거부하는 얼음 덩어리. 입맞춤의 기억, 부엌에서의 장면이 성난 벌떼처럼 내 머릿속을 맴돈다. 나는 구체적이고, 어둡지만 익숙한 무언가에 매달릴 필요가 있다. 아버지의 배신, 그건 내가 아는 지형이다. 나 자신을 배신하는 그 혼란스러운 욕망의 지형보다 훨씬 더 잘 아는.아버지의 병실은 하얗고 파란 독방이다. 그가 거기 누워 있다. 내 기억 속보다 더 작아진. 튜브가 그의 팔에서 구불거린다. 기계가 규칙적이고 단조로운 생명의 증거, 삐- 소리를 낸다. 그의 안색, 어제는 밀랍 같고 창백했지만, 더 인간적인 창백함을 되찾았다. 그의 눈은 떠져 있다. 내가 들어서자 나를 따라온다. 하지만 유리알 같고, 혼탁하다. 독이 육체 너머까지 제 역할을 한 것이다."엘리아노르… 너냐?"그의 목소리는 쉬었고, 닳았지만, 거기에는 놀라움과… 행복감의 기미가 있다? 당혹스럽다."아버지."나는 문 근처에 머물며 침대로 다가가지 않는다. 가까움은 나에게 혐오감을
엘리아노르 164장: 피의 그림자2
나는 그녀가 굴복하길 원한다. 나는 그녀가 인정하길 원한다. 법정 앞에서가 아니라. 내 앞에서. 그들 앞에서. 나는 그녀가 그들에게 속삭이는 그 '아니오'가 '예'로 바뀌길 원한다. 나는 그녀가 숨기는 진실이 대낮에 터져 나와, 그녀가 그것을 받아들이길 원한다.그리고 나는 이제 안다. 그녀의 약점이 어디에 있는지. 그것은 그녀의 서류철 속에도, 그녀의 자존심 속에도 있지 않다. 그것은 그녀의 몸속에 있다. 그녀가 통제할 수 없는 그 육체적 기억 속에. 그녀가 자신의 입맞춤으로 배신한 그 욕망 속에.경찰 수사… 늙은 해먼드의 독살 사건… 내 이해관계에 도움이 될 만한 폭풍이다. 주의 분산. 그녀에게 가해지는 추가적인 압박의 원천.나는 부엌에서의 그녀 눈을 다시 생각한다. 두려움, 수치심, 하지만 또한 그 도전의 빛, 억눌린 격정. 그녀는 나를 증오한다. 그녀는 나를 욕망한다. 둘 다, 맹렬하게. 그리고 바로 그 갈등 속에서 나는 그녀를 이겨야 한다.나는 절차를 시작하지 않을 것이다. 아직은.나는 머물 것이다. 관찰할 것이다. 힘이 아니라, 끊임없고 집요한 존재감으로 내 자리를 만들 것이다. 집의 그림자 속에, 아이들의 정신 속에, 그녀의 부엌 공간 속에.
엘리아노르 163장: 피의 그림자1
질문이 내 입술을 태운다. 나는 그의 안전에 대한 걱정보다는 병적인 호기심에서 묻는다. 왜냐하면 해먼드 가문에서 배신은 돈보다 더 확실한 유산이니까.아버지는 시선을 돌려 창밖 회색 하늘을 바라본다. 의심의 빛, 어쩌면 두려움의 빛이 그의 지친 시선을 스친다."그 여자는… 야망이 있어. 내가 그녀의 계획에 브레이크를 건다고 생각하지. 그녀가 짓고 싶어 하는 새 건물 날개, 해외 투자… 내가 거절했어. 우리는 다퉜어. 심하게. 그… 일이 있기 전날."침묵이 자리 잡는다. 말하지 않은 것과 의심으로 가득 차. 마르고의 이미지, 언제나 그토록 완벽하고 통제된, 그녀가 내게 되돌아온다. 그녀가 남편의 잔에 독을 탈 수 있을까? 돈을 위해? 자유를 위해?그러고 나서 그의 시선이 나에게로 되돌아온다. 더 날카롭게."그리고 너는? 집에서는 어떻게 되어 가고 있지?"질문은 덫이다. 그도 마커스가 거기 있다는 것을 안다. 험담이 이곳, 그의 살균된 병실에까지 닿았음에 틀림없다."모든 게 통제되고 있어요."
엘리아노르 162장: 새벽의 화상 3
그의 시선이 의도적으로 릴루와 레온을 향해 미끄러진다. 그들의 얼굴, 그의 얼굴을 비추는 거울을 향해. 메시지는 명료하고, 잔혹하다. 그는 그들에 대해 말하고 있다. 그들의 얼굴에 박힌 진실에 대해.그러고 나서, 그는 다시 나에게로 주의를 돌린다. 그의 미소가 부드러워지고, 냉혹한 결의로 물든다."좋은 아침 보내세요."그는 고개를 숙인다. 한 번은 마사에게, 한 번은 말없이 시선으로 그를 쫓는 아이들에게. 그러고 나서 그는 발꿈치를 돌려 사라진다.뒤따르는 침묵은 무겁다. 독이 든 꿀처럼 끈적하다."엄마," 레온이 묻는다. 그의 맑고 작은 목소리가 팽팽한 공기를 가른다. "저 아저씨가 우리 아빠야?"직접적이고 무구한 그 질문이 칼날처럼 나를 꿰뚫는다. 나는 그 둘이 의심 섞인 희망으로 나를 바라보는 것을 본다. 그 희망은 내가 혐오하는 것이다. 왜냐하면 그것이 나를 괴물로 만들기 때문이다.나는 떨리는 숨을 들이마신다. 거짓말이 내 혀를 태운다.
엘리아노르 161장: 새벽의 화상2
잿빛 이른 아침이 도자기와 스테인리스 스틸로 된 나의 요새, 부엌에 있는 나를 발견한다. 나는 끊임없이 움직이고 있다. 시리얼 그릇을 준비하고, 지나치게 정밀하게 과일을 자르며, 시선은 고정되어 있다. 청바지와 헐렁한 스웨터 차림, 세상과 나 자신을 향한 갑옷이다."엄마, 레온이 내 딸기 요거트 가져갔어요!""내 거야, 너 어제 먹었잖아, 내 차례였어!"릴루와 레온, 다섯 살. 잠옷 차림의 두 작은 허리케인이 탁자 주위를 맴돈다. 그들의 다툼, 그들의 웃음… 그들의 얼굴. 오늘 아침, 가슴 아플 정도로 선명하게 별채 속 남자의 얼굴을 떠올리게 하는 그 얼굴들. 그들은 물론 이미 그를 알고 있다. 지난 며칠 동안 그가 대지 주변을 서성이는 것을 보았다. 그들은 질문했다. 내가 억누르고, 부인했던 질문들. 그들은 의심하고 있다. 나는 그들의 아이 같은 눈동자 속에서 호기심과 혼란을 본다. 나는 그들에게 아니라고 말했다. 그 사람은 너희 아빠가 아니라고. 너희 아빠는 멀리 있고, 우리를 원하지 않는다고. 목구멍에 돌처럼 무겁게 눌리는 또 하나의 거짓말.위안을 주는 실루엣인 마사가 싱크대 근처에서 분주히 움직인다. 그녀는 은밀하고 걱정스러운 시선을 내게 던진다. 그녀는 한밤중에 문이 쾅 닫히는 소리를 들었다. 그녀는 내가 흠뻑 젖고 넋 나간 채 말없이 복도를 가로지르는 것을 보았다.
엘리아노르 제33장: 바람과 수치심1
엘리아노르자유는 소금과 축축한 돌의 맛이 난다. 그것은 또한 무겁다. 내가 예상하지 못했던 무게: 절대적인 고독의 무게. 초콜릿 페이스트리가 든 빵은 이제 추억일 뿐, 주머니 바닥에 접어 넣은 종이 위의 기름때 자국, 그 순간적인 친절의 유물처럼.하루는 길고 지치게 늘어져 간다. 나는 목적 없이 걷는다. 내 발걸음은 오로지 피난처를 찾아야 한다는 필요에 의해서만 인도된다. 펜잔스의 집들은, 멀리서 보면 그렇게 다채롭지만, 균열들을 드러낸다. 바닷바람에 벗겨진 페인트칠. 나는 다정한 얼굴, 소박한 여인숙, 방을 빌릴 수 있다는
엘리아노르 제32장: 세상의 이면2
나는 걷는다. 나는 역을 떠나, 특별한 목적 없이, 나를 육지에서 몰아내려는 듯한 이 바람에 밀려 걷는다. 도시는 내가 아는 모든 것과 다르다. 낮고, 다채로운 집들, 대서양의 맹공에 저항하기 위해 옹기종기 모여 있는. 공기는 소금, 생선, 습기 찬 토탄 냄새가 난다.피로가 갑자기 나를 덮친다. 내 뼈를 침범하는 납덩어리의 파도. 도주의 아드레날린은 증발했고, 나를 비우고, 떨게 만들었다. 내 주머니 속 돈은 현실 앞에서 보잘것없어 보인다: 지붕을 찾는 것. 먹는 것. 존재하는 것.나는 광장에 멈춰 서서, 길을 잃고, 사람들이
엘리아노르 제31장: 세상의 이면1
엘리아노르기차는 기계적이고 최면적인 규칙성으로 킬로미터를 삼켜나간다. 날이 밝아오고, 풍경은 회색과 옅은 분홍빛으로 물든다. 나는 잠들지 않았다. 내 존재의 모든 섬유가 긴장되어 있고, 경계심으로 가득 차 있다. 마치 나의 생존 자체가 이 철저한 경계심에 달려 있는 것처럼. 내 손가락은 구겨진 표를 놓지 않았다. 나의 부적, 내가 정말로 감히 해냈다는 증거.지나가는 들판은 짙은 녹색이다. 밤새 내린 비로 포화되어 있다. 우리는 빛이 거의 뚫지 못하는 숲과, 돌로 된 집들이 옹기종기 모여 잠든 마을들을 지난다. 이것은 또 다른
엘리아노르 제30장 : 마지막 실루엣2
단 한 방울. 따뜻하고, 배신자처럼. 그것은 차가운 내 피부에 뜨거운 자국을 남긴다. 나는 눈을 깜빡인다, 어안이 벙벙해서. 왜? 내 영혼은 돌과 같고, 내 결정은 내려졌다. 그런데, 왜 내 몸의 이러한 배신인가?나는 그들을 위해 우는 것이 아니다. 뼛속까지 얼어붙는 확신과 함께 나는 안다. 그들에게는 내가 그립지 않을 것이라는 것을. 나는 편리한 부재, 스스로 해결된 문제가 될 것이다. 저녁 식탁의 대화거리, 날씨 이야기로 넘어가기 전의. 그렇다면, 왜?눈물이 입술 끝에 닿는다. 그 맛은 짜고, 쓰다. 그것은 고독한 눈물이다
