14

“너도 가.”

강은택이 최지호를 돌아보며 짧게 말했다. 최지호는 이번엔 놀라지 않았다. 그가 동행을 요구할 거라고 예상한 듯 묵묵히 겉옷을 챙겨 들며 짧은 외출을 준비할 뿐이었다.

“형, 마트로 간댔지. 그럼 내 차 타자.”

최지호가 겉옷 주머니에서 잘그랑거리며 차 키를 꺼냈다. 야구모자를 아무렇게나 눌러 쓰며 현관으로 향하던 강은택이 순간 멈칫했다.

“야, 설마 그거? 농담하지 마라.”

“왜?”

시선이 마주친 두 사람이 동시에 미세하게 미간을 찌푸렸다.

그때, 타박타박 작은 발소리와 함께 도복희가 모습을 드러냈다. 그녀는 심우주가 사다 준 네이비 색상의 니트 원피스를 입고 있었다. 작을 줄 알았던 옷은 소재 특성상 부드럽게 늘어났다. 몸에 딱 맞게 붙은 니트는 여성스러운 라인의 장점만 살려서 훨씬 깔끔한 인상을 주었다. 포대자루 같은 커다란 원피스가 빗물에 젖어 아무렇게나 들러붙는 것과는 완전히 달랐다.

“생각보다 좀 짧네요.”

그녀는 어색해하며 원피스 끝자락을 조금 잡아 내렸다. 몸의 굴곡을 따라 천이 당겨지며 생각보다 조금 짧아졌다. 아찔할 정도로 짧은 길이감은 아니었으나 무릎이 완전히 드러나는 기장이었다. 

최지호는 말없이 옅게 웃으며 엄지를 척 들어 보였다. 부담스럽지 않은 조용한 칭찬에 도복희가 기분 좋게 웃으며 뺨을 붉혔다.

말이 없는 건 강은택도 마찬가지였으나 그의 표정은 최지호와는 완전 딴판이었다. 분명 심우주의 센스는 나쁘지 않았지만, 강은택은 다리를 훤히 드러내는 게 썩 마음에 들지 않았다. 당장이라도 담요를 둘러 저 희멀건한 작대기 두 개를 가려 버리고 싶었지만, 각설이 같은 꼴로 마트에 데려갈 수는 없었다.

집 밖으로 나온 두 남자는 그녀의 옷차림을 보느라 잠시 잊고 있었던 실랑이를 다시 시작했다.

“그냥 내 차 타자니까. 잘만 굴러가.”

“미쳤냐? 내가 그걸 왜 타."

도복희가 호기심 어린 표정으로 두 사람을 번갈아 보았다. 겁을 먹기는커녕 궁금해하는 눈치였다.

“지금 마트에 사람 많아. 이건 경차 전용 칸에 주차할 수 있어서 편하다니까.”

최지호의 까무잡잡한 손끝이 붉은 담벼락 아래에 선 하얀색 박스카를 가리켰다. 가뜩이나 앙증맞은 형태의 차는 몸집이 큰 최지호의 옆에 있으니 정말 장난감처럼 보였다.

“하…. 이 덩치에 저걸….”

강은택은 저 작은 차가 굴러갈까 걱정하는 게 아니라 그냥 쪽팔려서 타고 싶지 않았다.

“왜요? 저거 4인승 아니에요?”

도복희의 얼굴에는 ‘뭐가 문제죠?’ 라고 쓰여 있는 듯했다. 강은택의 체면 따위는 그녀에게 중요하지 않았다.

결국 세 사람은 귀여운 하얀색 박스카를 타고 인근 마트로 향했다. 최지호가 운전대를 잡았고, 조수석에 앉은 도복희는 나들이 가는 어린 아이마냥 즐거운 얼굴로 차창 밖을 구경했다. 뒷자리의 절반을 차지하고 앉은 강은택은 팔짱을 낀 채 떨떠름한 표정을 지었다.

도복희는 마트에 도착하자마자 한눈을 팔기 시작했다. 최지호도 덩달아 벽에 붙은 전단을 보며 ‘오늘의 특가 상품’ 따위에 관심을 가졌고, 방문 목적을 잊지 않은 건 강은택뿐인 듯했다.

강은택은 저도 모르게 인상을 썼다.

“살 것만 사고 가자고.”

미세하게 짜증이 서려 있는 그의 말투를 듣고 다른 두 사람이 정신을 차렸다.

마트 지하에서 지상층으로 올라가자 다양한 매장이 줄지어 있었다. 주방 패브릭, 침구, 유아동복 브랜드 등을 지나 안쪽으로 들어가자 홈웨어 코너가 있었다. 마트 내에 입점한 브랜드답게 온 가족을 타겟팅했는지, 남자들 중 가장 보수적인 강은택이 보기에도 부담스럽지 않은 잠옷이나 라운지 팬츠 따위가 보기 좋게 진열되어 있었다.

“빨리 사. 살 안 나오는 걸로.”

도복희는 파스텔 톤의 홈웨어 세트가 잔뜩 걸린 행거 앞으로 다가가 잠시 뒤적거렸다. 강은택은 한 발자국 물러서서 잠시 고를 시간을 주었다. 그러나 그녀가 옷에 붙은 가격 태그를 확인하는 걸 보고는 불쑥 다가가 옆에 섰다.

“이걸로 해, 그냥.”

강은택은 디자인이나 색상 따위는 전혀 고려하지 않고, 가장 무난해 보이는 것을 집어들었다. 장식이 없는 부드러운 소재의 긴소매 티셔츠와 신축성이 좋아 편안한 체크 패턴의 바지로 구성된 옅은 회색의 라운지 세트였다. 오로지 실용성만 고려한 선택이었다.

“저거 주세요.”

강은택이 점원에게 간결하게 말했다.

점원이 눈치껏 다가와 도복희에게 사이즈를 확인했다. 그러는 동안 강은택은 이미 계산대 앞에 가 있었다. 그는 손에 쥔 카드 모서리로 의미없이 계산대를 툭- 툭- 두드리며 지루한 표정을 지었다. 강은택의 눈에 그녀가 점원과 작당모의라도 하듯 쑥덕거리는 모습이 들어왔지만, 그는 모른 척해 주었다. 점원이 박스를 뒤져 꺼내온 새 상품이 그가 고른 것과 다르게 연녹색인 것도 분명 눈치 챘지만, 강은택은 아무 말도 하지 않았다. 그저 결제를 위해 카드를 내밀 뿐이었다.

강은택이 도복희와 함께 라운지세트를 사는 동안에 잠시 사라졌던 최지호가 돌아왔다. 그의 손에는 비닐 쇼핑백이 들려 있었다. 강은택의 시선이 힐끗 내용물이 비치는 반투명한 비닐백으로 향했다. 슬리퍼가 들어 있었다. 그것도 분홍색 슬리퍼가. 그는 최지호의 난데없는 충동 구매에 미간을 좁혔다. 뭐냐고 묻기도 전에 최지호가 부스럭거리며 그것을 꺼내 바닥에 툭 내려놓았다.

작았다. 그 슬리퍼는 최지호 자신이 신기 위해 산 것이 아니었다.

강은택은 그제서야 도복희의 발끝을 보았다. 그녀가 신은 얇은 컨버스화는 너무도 낡고 꾀죄죄했다. 어쩌면 빗물이 다 마르지 않았을지도 몰랐다.

“이거 신어.”

최지호다운 배려였다. 아마 더 좋은 것을 사 줄 수도 있었겠지만, 그는 도복희가 부담스러워할 거란 걸 알았다.

“오! 고마워요.”

그녀의 입에서 처음으로 적당한 수준의 감사 인사가 나왔다. 도복희는 지저분한 운동화를 벗고 분홍색 슬리퍼로 갈아 신었다. 뒤꿈치 쪽이 조금 남았으나 걸어 다닐 때 불편할 정도는 아니었다. 그녀는 최지호의 손에서 빈 쇼핑백을 받아들어 낡은 신발을 챙겨 넣었다. 그 모습을 빤히 보고 있던 강은택은 그냥 버리라고 말하고 싶은 것을 참았다.

“다 샀어? 필요한 거 있으면 빨리 사.”

강은택은 그저 이 귀찮은 일을 얼른 끝내고 집으로 돌아가고 싶었다. 그러나 도복희의 입에서는 명쾌하게 ‘다 샀어요’ 라는 말도, 아니면 콕 집어서 무언가 필요하다는 말도 나오지 않았다. 그녀는 아랫입술을 잘잘 씹으면서 머뭇거리고 있었다.

성질 급한 강은택이 결국 또 인상을 썼다.

“뭔데.”