LOGINShare
35화
publish date:
2026-11-02 21:38:11
Latest chapter
열녀문을 불태운 밤 44화
“네가 글을 몰라서 읽어 준 줄 아느냐?”도윤의 말에 해린은 고개를 들었다.“제 이름이 적힌 종이이니 제 눈으로 읽겠습니다.”수염이 희끗한 문중 어른이 손을 내저었다.“보여 주게. 읽는다고 무엇이 달라지겠는가.”서리는 정씨 부인의 눈치를 보다가 문서를 건넸다. 해린은 다치지 않은 손으로 종이를 펼쳤다. 읽어 준 조항 외에도, 본인이 뜻을 충분히 알고 스스로 수락하였으므로 이후 어떤 이의도 제기하지 않는다는 문구가 있었다. 그녀는 그 대목을 천천히 다시 읽었다.“스스로 수락하였다…….”소리가 입술 사이로 새어 나왔다. 해린은 종이를 들어 보였다.“이곳에 이렇게 적혀 있사옵니다. 그런데 제가 거절하면 연화를 내보내고 친정에 불효한 딸이라는 서찰을 보내시겠다고 하셨사옵니다. 그것이 어찌 스스로 받아들인 일이 되옵니까?”정씨 부인의 얼굴에 노기가 떠올랐다.“감히 시어미의 말을 협박이라 하는 것이냐?”“그 말씀이 협박이 아니라면, 제가 거절해도 연화를 내보내지 않으시고 아버지께 거짓 서찰을 보내지 않으실 것이옵니까?”정씨 부인은 대답하지 않았다. 대신 집사를 돌아보았다.“저 계집을 앞으로 데려오너라.”연화가 움찔했다. 해린은 곧장 고개를 돌렸다.“연화는 아무 잘못이 없사옵니다.”“네가 저 계집을 끼고 도니 분수를 잊은 것이 아니냐. 오늘 네가 끝내 맹세하지 않으면, 저 아이는 이 집에서 더는 네 곁에 있지 못할 것이다.”하인 둘이 연화 쪽으로 다가갔다. 연화는 다친 팔을 가슴에 붙인 채 뒤로 물러섰다.“마님, 소인은…… 소인은 괜찮사옵니다.”괜찮을 리 없었다. 아이의 목소리는 이미 떨리고 있었고, 하인 하나가 팔을 잡으려 하자 얼굴이 하얗게 질렸다. 해린은 무릎을 짚고 일어나려다 아픔에 몸을 굽혔다.“윽…… 연화에게 손대지 마시오!”평소보다 큰 목소리가 열녀문 아래에 울렸다. 해린은 숨을 고르며 정씨 부인을 보았다.“저 아이는 어제도 제 곁에 있었다는 이유로 다쳤사옵니다. 오늘 또 무엇을 하시려는 것이옵니까?”“네가 맹세하면
열녀문을 불태운 밤 43화
“윤씨 해린은 남편 서도윤의 뜻을 거스르지 아니하며, 정실의 지위를 내려놓고 첩의 분수를 지킬 것을 맹세한다. 또한 서씨 가문 안에서 있었던 일을 밖에 알리지 아니하고…….”“잠시만요.”해린이 말을 끊자 도윤이 인상을 썼다.“또 무슨 말이냐?”“제가 어떤 일을 밖에 알리지 않겠다고 맹세해야 하는지 여쭙고 싶사옵니다.”정씨 부인이 눈을 가늘게 떴다.“집안의 일을 밖에 떠들지 말라는 뜻을 모르느냐?”“어제 대청에서 제 손이 다친 일도 그 안에 들어가옵니까?”서리가 고개를 숙였다. 문중 어른 중 한 사람이 헛기침을 했다.“연화가 다친 일과, 의원께서 제 목덜미에 약을 바르신 일도 말하지 말라는 뜻이옵니까?”도윤이 한 걸음 앞으로 나섰다.“어른들 앞에서 또 흉한 일을 들추겠다는 것이냐?”“무엇을 감추라는지 알아야 맹세할 수 있지 않겠사옵니까.”“네가 자꾸 말대꾸를 하니 일이 커지는 것이다.”해린은 도윤을 올려다보았다. 어제 자신을 끌어당기던 손이 그의 옷소매 아래에 있었다. 그 손으로 그녀의 팔을 잡았고, 그 손으로 지장을 찍게 하려 했다. 도윤은 그 사실을 부끄러워하지 않았다. 오히려 자신이 다친 이유를 말하는 것조차 남편을 거역하는 일로 만들고 있었다.“남편께서는 제게 정실 자리를 내놓으라 하셨사옵니다. 그것을 거절한 일이 어찌 상처를 입어야 할 죄가 되는지, 아직 듣지 못했사옵니다.”“윤해린!”그가 이름을 날카롭게 불렀다. 해린은 잠깐 어깨를 굳혔다가, 그 목소리와 현준이 자신을 부르던 목소리가 얼마나 다른지 깨닫고 입술을 다물었다. 같은 이름이었지만 하나는 사람을 붙잡아 끌어내리려 했고, 다른 하나는 잠깐이나마 그녀가 자기 자신으로 서 있게 해 주었다.정씨 부인이 부채를 탁자 위에 내려놓았다.“오늘은 네 잘잘못을 가리는 자리가 아니다. 가문을 어지럽힌 일을 바로잡는 자리다.”“그렇다면 제가 무슨 잘못을 했는지 묻지 않으셔도 되는 것이옵니까?”“네가 또 말꼬리를 잡는구나.”“어머님께서는 제게 맹세를 요구하시면서도, 제가
열녀문을 불태운 밤 42화
“울지 마라. 네가 울면 나도…….”말끝이 끊겼다. 해린은 고개를 돌려 창호를 바라보았다. 밤새 버티던 마음이 새벽의 고요 속에서 무너질 것 같았다. 그러나 연화가 다시 빗을 움직이는 소리를 들으며 숨을 고르자, 울음 대신 묘한 분노가 차올랐다.남편은 다른 여인을 정실로 맞겠다고 했고, 시어머니는 그것을 가문의 법도라 불렀다. 그런데 그 법도를 세우는 데 왜 자신의 지장이 필요한가.그 질문만큼은 오늘 끝까지 물을 생각이었다.***열녀문으로 가는 길은 안채의 북쪽 담을 돌아 나가면 되었다. 시집온 뒤 해린은 그 문 앞에서 명절마다 향을 올렸다. 오래전 서씨 가문에 절개를 지킨 여인이 있었다고 들었고, 그 여인의 이름보다 가문의 영예를 먼저 외우도록 배웠다.오늘 새벽에는 그 문을 향해 가는 길마다 하인들이 서 있었다.집사가 작은 가마를 준비해 놓았지만 해린은 타지 않았다. 가마에 오르면 남의 손에 실려 가는 모양새가 될 것 같아서였다. 그녀가 걸음을 옮기자 집사는 잠깐 난처한 얼굴을 하더니 앞장섰고, 연화는 한 걸음 뒤에서 그녀의 보폭에 맞췄다.마당을 지나던 하녀 둘이 급히 고개를 숙였다. 그중 하나가 해린의 붕대를 보고 눈을 크게 떴다가 집사의 눈길에 황급히 시선을 피했다. 해린은 그 모습을 보며 아무 말도 하지 않았다. 어제의 상처를 본 사람은 많았으나, 그 일을 입 밖에 낼 수 있는 사람은 거의 없었다.열녀문 아래에는 이미 자리가 마련되어 있었다. 정씨 부인은 향로가 놓인 탁자 뒤에 앉아 있었고, 문중 어른 셋이 양옆을 지켰다. 서리는 벼루에 물을 붓고 먹을 갈고 있었는데, 해린이 가까워지자 손을 멈췄다. 탁자 위에는 두 장의 문서가 펼쳐져 있었다.도윤은 어머니 뒤쪽에 서 있었다. 해린을 본 그의 눈길이 목덜미와 손바닥을 훑었지만, 얼굴에는 걱정보다 짜증이 먼저 스쳤다. 그 곁에 선 소영은 화려한 비녀를 꽂고 있었다. 해린이 혼례 뒤 친정에서 받아 온 은비녀를 떠올리게 하는 무늬였다.다만 그녀의 은비녀는 어젯밤 작은 상자 안에 휘어진 채
열녀문을 불태운 밤 41화
남쪽 별실의 문이 세 번 두드려진 것은 아직 하늘에 푸른 기운조차 돌기 전이었다. 해린은 잠결에도 그 소리를 알아들었고, 몸부터 움츠렸다.어젯밤부터는 발소리 하나에도 상처 난 손이 저절로 오그라들었다. 누군가 문밖에 서서 허락을 구하는 두드림이 아니라, 안에 있는 사람이 깨어 있는지 확인하는 소리였다.어젯밤 집사가 돌아간 뒤에도 몇 번이나 들었던 발소리가 문턱에서 멎자, 그녀는 이불 아래로 손을 움츠렸다. 의원이 새로 감아 준 붕대가 손바닥에 붙어 있어 손가락을 구부릴 때마다 살갗이 당겼다.“윤씨 부인. 묘시가 멀지 않았사옵니다.”문밖의 여인은 안채에서 심부름을 맡는 하녀였다. 평소라면 해린의 눈을 바로 보지 못하던 아이였지만, 오늘은 집사의 말을 외워 온 듯 숨도 고르지 않고 덧붙였다.“정씨 부인께서 머리도 단정히 빗고 나오시라 하셨사옵니다. 문중 어른들께서 기다리실 터이니 늦지 마시라고…….”“……알았다. 더 재촉하지 않아도 나갈 것이다.”해린이 대답하자 문밖에서 한동안 기척이 사라지지 않았다. 하녀는 무언가 더 말하려다 끝내 돌아갔고, 그제야 문갑 곁에 앉아 밤을 지새운 연화가 몸을 일으켰다. 다친 팔을 무릎 위에 얹은 채 졸던 아이의 눈꺼풀은 퉁퉁 부어 있었다.“마님, 저 아이가 새벽부터 세 번이나 왔사옵니다. 아직 시간이 남았는데도 자꾸 재촉하는 것이…….”“내가 달아날까 두려운 것이겠지.”해린은 이불을 걷다가 무릎에 번지는 통증 때문에 잠시 멈췄다. 어제 대청에서 바닥에 부딪친 자리가 밤새 굳어 있었고, 목덜미의 화상은 속적삼이 스칠 때마다 열이 올랐다. 의원이 약을 발라 주었으나 상처가 하루아침에 사라질 리 없었다. 연화가 급히 다가와 그녀의 팔을 받치려 하자 해린은 먼저 아이의 다친 쪽을 살폈다.“그 팔로는 나를 붙들지 마라.”“소인은 괜찮사옵니다.”“괜찮은 사람이 밤새 잠결에도 아프다고 신음하느냐.”연화는 입을 다물었다. 해린은 더 묻지 않고 천천히 몸을 일으켰다. 그날 밤 의원이 남긴 약 냄새는 방 안에 남아 있었지
열녀문을 불태운 밤 40화
윤해린.남편이 지우려 했던 이름이었다.현준은 그 이름을 다른 누구의 아내라는 호칭도 없이 불렀다.해린은 손등에 감긴 새 천을 내려다보았다.그때 문밖에서 낯선 발소리가 멈췄다.“윤씨 부인.”집사의 목소리였다.“내일 묘시까지 몸을 단정히 하고 가문의 열녀문 앞으로 나오시라는 분부이옵니다.”해린은 숟가락을 내려놓았다.“누구의 명이냐?”“대감마님과 문중 어른들께서 의논하신 일이옵니다. 정씨 부인께서도 직접 나오실 것이옵니다.”집사는 문밖에서 종이 한 장을 펼쳤다.“윤씨 부인께서는 열녀문 앞에서 세 가지를 맹세하셔야 하옵니다. 남편의 뜻을 거스르지 않을 것, 정실의 자리를 다시 요구하지 않고 첩으로 강등되는 처분을 받아들일 것, 그리고 오늘 대청에서 있었던 일을 집안 밖에 발설하지 않을 것이옵니다.”연화가 벌떡 일어났다.“그것은 맹세가 아니라 입을 막겠다는 협박이 아니냐!”집사는 연화의 말을 무시한 채 계속 읽었다.“맹세를 마치시면 오늘 거부하신 정실 강등 문서에도 지장을 찍으셔야 하옵니다. 문중 어른들께서 모두 지켜보시는 자리이니 이번에는 함부로 거절하지 마시라는 말씀도 계셨사옵니다.”해린은 천천히 문을 바라보았다.“내가 거절하면?”잠시 침묵이 흘렀다.“대감마님께서는 윤씨 부인의 친정으로 보내는 서찰을 일절 허락하지 않으시겠다고 하셨습니다. 또한 곁에서 부인의 고집을 부추기는 시녀는 다른 곳으로 보내겠다는 분부이옵니다.”연화의 손이 해린의 소매를 붙잡았다.집사는 마지막 말을 전하기 전에 목소리를 낮췄다.“그리고 내일 문중 어른들 앞에서 또다시 거역하시면, 윤씨 부인께서 가문의 명예를 더럽히고 시어른을 능멸하였다는 사실을 친정에도 알리시겠다 하셨사옵니다.”해린은 아무 말 없이 앉아 있었다.아버지는 병석에 누워 있었다.그녀가 쓴 편지 한 통조차 아직 집 밖으로 나가지 못했는데, 도윤은 그보다 먼저 친정에 불효한 딸이라는 오명을 보내려 하고 있었다.“열녀문은 절개를 기리는 곳이라 들었다.”해린이 입을 열었다.“그런데 어
열녀문을 불태운 밤 39화
“너는 아직 내 아내다.”“그 사실을 누구보다 잘 알고 있습니다.”해린은 그의 손을 내려다보았다.“그러니 먼저 저를 버리려 하신 분이 누구인지도 잊지 마십시오.”도윤은 손을 들어 올리려다가 대문 밖에 남은 호위의 발소리를 듣고 멈췄다.그는 해린의 팔목을 거칠게 놓았다.“네가 어디까지 날 우롱할 수 있는지 보겠다.”해린이 소매를 내리자 도윤은 집사를 불렀다.“윤해린을 방으로 돌려보내라.”해린은 더 말하지 않고 몸을 돌렸다.그러나 그녀가 회랑 끝으로 사라진 뒤에도 도윤은 한동안 대문을 바라보았다.소영이 조심스럽게 다가왔다.“오라버니, 전하께서 잠시 마음을 쓰신 것뿐이옵니다. 너무 괘념하지 마시옵소서.”도윤은 대답하지 않았다.대군이 직접 자신의 집까지 찾아왔다.그것도 자신이 내치려는 아내를 보기 위해서였다.오늘 낮 문중 어른들 앞에서 자신을 거역한 여인이, 밤에는 대군의 관심까지 받았다.도윤은 손가락을 천천히 굽혔다.“저 계집이 무엇을 믿고 저리 당당한지 이제 알겠구나.”소영이 고개를 들었다.“오라버니…….”“전하의 이름을 등에 업었다고 생각하는 모양이지.”도윤은 집사를 불렀다.“어머니께 전하여라. 내일 새벽 문중 어른들을 다시 모셔야겠다고.”집사가 머뭇거렸다.“대감마님, 오늘도 어른들께서 모두 돌아가셨사온데…….”“이번에는 대청이 아니다.”도윤의 목소리가 낮아졌다.“가문의 열녀문 앞이다.”소영의 눈빛이 흔들렸다.도윤은 그녀를 돌아보지 않았다.“전하께서 집안의 일에 손을 대실 수는 있어도, 우리 가문의 절개와 법도를 대신 정하실 수는 없겠지.”집사는 더 묻지 못하고 물러났다.도윤은 대문 쪽으로 시선을 돌렸다.현준이 떠난 길에는 이미 아무도 없었다.그는 그 빈자리를 오래 바라보다가 차갑게 웃었다.“윤해린이 제 발로 무릎을 꿇게 만들겠다.”***회랑을 지나 남쪽 별실에 가까워졌을 때, 연화가 문 앞에서 기다리고 있었다.“마님!”그녀는 해린을 보자마자 달려왔다.“어찌 되셨사옵니까? 또 다치신 곳은
