6

퇴근하고 돌아온 승우는 저택의 분위기가 어딘지 모르게 달라졌음을 느꼈다. 평소라면 아이들이 제멋대로 뛰어다녀야 할 시간인데, 거실에서는 평온한 클래식 음악이 흐르고 있었다. 아이들은 이슬의 지도 아래 얌전하게 독서를 하거나 그림을 그리고 있었다.

그보다 더 놀라운 것은 저녁 식탁이었다. 승우가 좋아하는 해산물을 곁들인 지중해식 식단이 준비되어 있었다.

"강이슬 씨, 오늘 유치원에서 큰 사건이 있었다면서요? 민혁 엄마한테 연락받았습니다. 가방 도둑을 잡았다고요."

승우의 말에 이슬은 수저를 놓으며 덤덤하게 대답했다.

"그저 몸이 먼저 반응했을 뿐입니다. 대단한 일 아닙니다."

"대단한 일이 아니라고요? 유치원 엄마들 사이에서 지금 난리가 났습니다. '차승우 대표네 보모는 007 영화에서 튀어나온 것 같다'고요."

승우는 웃으며 말했지만, 그의 눈은 진지했다. 그는 이슬에게 다가가 테이블 너머로 그녀의 손을 살짝 덮었다. 이슬은 예상치 못한 신체 접촉에 흠칫 놀랐다. 평소라면 반사적으로 손목을 꺾었겠지만, 승우의 손에서 느껴지는 온기가 그녀를 멈추게 했다.

"이슬 씨, 정말 고맙습니다. 당신이 온 뒤로 우리 집이 진짜 '집' 같아졌어요. 당신의 정체가 무엇이든... 나는 당신을 믿기로 했습니다."

승우의 진심 어린 고백에 이슬의 심장이 미세하게 요동쳤다. 전장에서 총알이 빗발칠 때도 차분하던 그녀였다. 하지만 승우의 부드러운 눈빛 앞에서는 자신의 심장 박동을 조절하기가 힘들었다.

'위험해. 감정은 작전에 방해만 될 뿐이야.'

이슬은 차갑게 마음을 다잡으며 손을 뺐다.

"식사 식겠습니다. 어서 드시죠. 그리고 오늘 밤에는 서재에서 업무 보지 마시고 일찍 주무시는 게 좋겠습니다. 제가 '청소'할 게 좀 있어서요."

승우는 그녀가 말한 '청소'의 의미를 다 이해하지 못했지만, 고개를 끄덕였다.

밤 12시. 온 가족이 잠든 시간. 이슬은 다시 검은 복면을 썼다. 그녀는 낮에 설치해둔 역정보를 믿고 저택 담벼락을 넘으려던 두 명의 그림자를 발견했다.

"청소 시작해 볼까."

어둠 속에서 이슬의 눈이 서늘하게 빛났다. 소음기 장착된 권총의 노리쇠를 당기는 소리가 고요한 밤공기를 갈랐다. 그녀는 사랑받는 보모의 탈을 벗어 던지고, 다시금 무자비한 사냥꾼으로 돌아갔다.

저택 앞마당에서 벌어진 짧은 교전은 3분 만에 끝났다. 이슬은 침입자들을 결박해 지하실에 처박아두고, 바닥에 묻은 핏자국 한 방울까지 완벽하게 닦아냈다. 그녀는 다시 부엌으로 돌아와 내일 아침 아이들이 먹을 빵 반죽을 치댔다.

'내일은 블루베리 잼을 곁들여야겠어. 서아가 좋아하니까.'

피 냄새를 비누 향기로 지운 이슬은, 다시 평온한 보모의 얼굴로 돌아와 거실 불을 껐다. 창밖엔 여전히 폭풍전야의 고요함이 감돌고 있었다.

* 수호자의 휴일

간밤의 소란은 흔적조차 남지 않았다. 지하실에 구속해 두었던 불청객들은 이미 이슬의 연락을 받고 출동한 정보사 소속 청소팀이 수거해 간 뒤였다.

이슬은 거실 소파 밑에 떨어진 작은 단추 하나까지 찾아내 쓰레기통에 던져 넣었다. 그녀의 사전에 증거를 남기는 실수는 존재하지 않았다.

시계가 오전 7시를 가리키자, 이슬은 부엌으로 들어가 앞치마를 질러맸다. 어제의 킬러는 죽고, 오늘의 보모가 깨어날 시간이었다.

주방에서는 고소한 전복죽 냄새가 피어올랐다. 기력이 떨어진 승우와 성장기 아이들을 위해 이슬이 새벽부터 준비한 보양식이었다. 계단을 내려오던 승우는 거실 입구에서 멈춰 섰다. 앞치마를 두르고 능숙하게 그릇을 세팅하는 이슬의 뒷모습이 아침 햇살 속에 녹아들고 있었다.

승우는 어젯밤 꿈결에 들었던 것 같은 금속성 파열음이 환청이었는지 잠시 헷갈렸다. 하지만 눈앞의 풍경은 그 어떤 현실보다 평온했다.

"좋은 아침입니다, 차승우 씨. 주스부터 드시겠어요?"

이슬은 뒤도 돌아보지 않고 승우의 기척을 알아챘다. 승우는 쑥스러운 듯 머리를 긁적이며 식탁에 앉았다.

"이슬 씨는 잠도 안 잡니까? 어떻게 매일 이 시간에 완벽하게 준비가 되어 있는 거죠?"

"군기가 바짝 들어있어서 그렇습니다. 아니, 습관이 되어서요."

이슬은 실언을 할 뻔한 입술을 살짝 깨물며 싱긋 웃었다. 승우는 그녀의 농담 같은 진담에 가볍게 웃음을 터뜨렸다. 그 웃음은 2년 전 아내를 잃은 뒤 그가 지었던 그 어떤 표정보다 자연스러웠다.

식사가 시작되자 아이들이 하나둘 식탁으로 모여들었다. 평소라면 밥투정을 하며 도망 다녔을 예준이도, 이슬이 만든 하트 모양의 당근 조각을 보며 즐겁게 숟가락질을 했다.

서아는 이슬의 곁에 꼭 붙어 앉아 유치원에서 있었던 일을 재잘거렸다. 민준은 말없이 죽을 먹었지만, 이슬이 건네는 반찬을 거절하지 않고 묵묵히 받아먹었다.

승우는 그 광경을 보며 가슴 한구석이 뻐근해지는 것을 느꼈다. 자신이 그토록 원했던 '평범한 가정'의 모습이 이 낯선 여자 한 명으로 인해 완성되고 있었다.

"오늘 주말인데, 다 같이 근처 공원에 나들이라도 갈까요?"

승우의 제안에 아이들이 환호성을 질렀다. 이슬은 잠시 머릿속으로 공원의 지형과 도주로, 그리고 엄폐물을 계산했다. 주말의 공원은 인파가 많아 저격이나 기습의 위험이 컸다. 하지만 아이들의 해맑은 미소를 보자 '안 됩니다'라는 말이 차마 나오지 않았다.

"좋습니다. 제가 도시락을 준비하죠. 대신 차승우 씨는 아이들 안전 장구류만 잘 챙겨주세요."