5. 특전사 베이비 시터

* 엘리트 유치원의 보이지 않는 전쟁

오전 9시, 이슬은 둘째 서아와 막내 예준을 데리고 유치원 등원 길에 올랐다.

승우의 저택이 위치한 곳은 대한민국 0.1%만이 거주한다는 부촌이었고, 아이들이 다니는 유치원 또한 화려함의 극치를 달렸다. 유치원 입구에는 억 소리 나는 수입차들이 줄지어 서 있었고, 아이들을 데려온 학부모와 보모들이 끼리끼리 모여 담소를 나누고 있었다.

이슬이 유치원 정문에 들어서자, 시선들이 일제히 그녀에게 꽂혔다. 최근 '차승우 대표네 집 보모가 바뀌었는데, 보통내기가 아니다'라는 소문이 이미 파다하게 퍼진 상태였다.

"어머, 저 분이 그 새로 오신 분인가 봐요?"

화려한 트위드 재킷을 입은 한 여자가 다가와 이슬을 위아래로 훑었다. 그녀는 이 구역 학부모 모임의 실세인 민혁 엄마였다. 그녀의 눈에는 수수한 차림에 커다란 안경을 쓴 이슬이 만만한 먹잇감으로 보인 듯했다.

"안녕하세요? 차승우 대표님 댁 보모 맞으시죠? 저는 민혁이 엄마예요. 우리 유치원은 분위기가 좀 엄격해서, 보모 교육도 따로 하는데... 이번 주 모임에 꼭 나오셔야겠어요."

말이 제안이지, 사실상의 명령이었다. 이슬은 서아의 가방을 고쳐 매주며 여자를 차갑게 응시했다. 특전사 시절, 적진 한복판에서 암살 타겟을 노려보던 감각이 살짝 되살아났다. 이슬의 눈빛에 민혁 엄마는 순간적으로 숨이 턱 막히는 기분을 느꼈다.

'이 여자... 눈빛이 왜 이래?'

"초대는 감사합니다만, 제 임무는 아이들을 안전하게 돌보는 것입니다. 친목 도모를 위한 시간은 따로 내기 어렵겠네요."

"뭐요? 임무? 지금 보모 일이 군대 작전이라도 되는 줄 아나 봐?"

민혁 엄마가 불쾌한 듯 목소리를 높였다. 주변 사람들의 시선이 집중되었다. 서아는 겁을 먹은 듯 이슬의 옷자락을 꽉 쥐었다. 이슬은 서아의 머리를 부드럽게 쓰다듬으며 민혁 엄마에게 한 걸음 다가갔다. 단 한 걸음이었지만, 그 안에는 거대한 압박감이 실려 있었다.

"아이가 보고 있습니다. 소란은 자제해 주시죠. 그리고..."

이슬은 민혁 엄마의 귀에 대고 나지막이 속삭였다.

"방금 뒤에서 다가온 검은 옷 입은 남자, 사모님 가방 노리고 있는 것 같은데 조심하시는 게 좋을 겁니다. 3, 2, 1."

이슬의 말이 끝나기 무섭게, 주변을 배회하던 한 남자가 민혁 엄마의 명품 가방을 낚아채 달아나기 시작했다. 유치원 앞은 순식간에 비명소리로 가득 찼다.

"어머! 내 가방! 도둑이야!"

민혁 엄마가 자리에 주저앉아 비명을 질렀다. 범인은 이미 인파 속으로 사라지려 하고 있었다. 이슬은 눈을 가늘게 떴다. 그녀는 아이들에게 단호하게 말했다.

"서아, 예준아. 여기서 눈 감고 열까지 세고 있어. 선생님이 금방 올게."

말이 끝나자마자 이슬의 신형이 탄환처럼 튀어 나갔다. 그녀는 치마 차림임에도 불구하고 놀라운 속도로 담장을 박차고 날아올랐다. 범인은 오토바이에 올라타 시동을 걸려 했으나, 이슬의 발차기가 먼저 그의 등 뒤를 강타했다.

퍽!

둔탁한 소리와 함께 범인이 바닥에 처박혔다. 이슬은 그의 팔을 꺾어 완벽하게 제압한 뒤, 떨어진 가방을 주워 들었다. 이 모든 과정에 걸린 시간은 단 15초였다. 유치원 앞의 모든 사람들이 그 광경을 넋을 잃고 바라보았다.

이슬은 흐트러진 안경을 바로 쓰며 아무 일 없었다는 듯 민혁 엄마에게 가방을 건넸다.

"다음부턴 소지품 관리에 신경 쓰시죠. 그럼, 가보겠습니다."

민혁 엄마는 가방을 건네받으면서도 한 마디도 내뱉지 못했다. 방금 본 것이 영화의 한 장면인지 실제인지 분간이 가지 않았다. 이슬은 아이들을 데리고 유치원 안으로 유유히 걸어 들어갔다. 학부모들 사이에서 이슬은 이제 '조심해야 할 대상'에서 '경외의 대상'으로 단숨에 격상되었다.

---

오후, 아이들을 하원 시킨 이슬은 저택의 보안 시설을 재점검했다. 겉으로는 아이들과 숨바꼭질을 하는 척했지만, 그녀의 손에는 소형 주파수 탐지기가 들려 있었다.

'역시나.'

서재 환기구 안쪽에서 낯선 신호가 감지되었다. 누군가 승우의 업무 내용을 도청하기 위해 설치한 나노 마이크였다. 이슬은 그것을 조심스럽게 꺼내어 분석했다. '블랙 코퍼레이션'의 로고가 희미하게 각인되어 있었다.

"생각보다 깊이 들어왔군."

이슬은 그 도청기를 파괴하는 대신, 역정보를 흘리기로 결심했다. 그녀는 미리 준비해둔 변조된 음성 파일을 도청기 근처에서 재생했다. 차승우 대표가 오늘 밤 중요한 기밀 서류를 가지고 특정 장소로 이동한다는 가짜 정보였다.

그녀가 작전을 설계하고 있을 때, 서아가 다가와 이슬의 무릎에 얼굴을 묻었다.

"선생님... 아까 무서웠어. 도둑 아저씨 잡을 때 선생님이 꼭 엄마처럼 멋있었지만, 그래도 무서웠어."

이슬의 가슴 한구석이 찡해졌다. 전장에서 수많은 생사를 넘나들었지만, 이런 순수한 감정 앞에서는 언제나 무장 해제되었다. 그녀는 서아를 안아 올렸다. 단단한 근육으로 다져진 팔이었지만, 서아를 안는 손길만큼은 솜털보다 부드러웠다.

"서아야, 선생님은 너희를 지키는 방패야. 방패는 절대로 부서지지 않아. 알겠지?"

"응... 선생님, 우리 아빠도 지켜줄 거야? 아빠 요즘 맨날 잠도 못 자고 슬퍼 보여."

"그럼. 아빠도, 너희도. 선생님이 전부 다 지킬 거야. 약속해."

이슬은 서아의 작은 손가락에 자신의 새끼손가락을 걸었다. 그것은 국가를 향한 충성 맹세보다 더 무겁고 소중한 약속이었다.