제10화 — 내가 내 동생을 신고했다고요?

“사미라 하다드 씨에게 출석 요청이 왔습니다.”

아델의 목소리가 무겁게 가라앉았다.

“무슨 이유로요?”

“물류창고 화재와 관련된 제보가 접수됐대요. 아직 체포 명령은 아니에요. 우리가 먼저 기록을 확인합시다.”

레일라는 동생을 돌아봤다. 사미라는 휴대전화로 자신의 근무표를 열고 있었다.

“나는 그날 내내 물류센터에 있었어. 출입 기록도 남아 있어.”

“그 기록은 확보할 수 있어?”

“회사 서버에 있는데, 지금 내 계정이 막혔어.”

“그럼 직원 동료한테 물어볼게.”

사미라는 고개를 저었다.

“언니. 내 사건은 내가 말할게. 대신 옆에 있어 줘.”

레일라는 동생의 손을 쥐었다가 놓았다. 대신 가방에서 아델의 명함을 꺼내 내밀었다. 사미라가 직접 전화를 걸었다.

같은 시각, 가브리엘은 경찰서에서 새로운 진술서를 보고 있었다. 신고자는 레일라 하다드, 피신고자는 사미라 하다드. 내용에는 사미라가 화재 전날 위험한 물품을 운반했다는 주장이 적혀 있었다.

그는 사건 서류의 접수 경위를 확인했다. 민간 업체가 취합한 제보 묶음이 다른 사건 기록과 함께 들어온 상태였다. 진술 당사자의 직접 확인은 없었다.

“이걸로 출석을 요구한 겁니까?”

상관이 커피잔을 내려놓았다.

“확인할 게 있으니까 부르는 거지. 네가 어제부터 그 여자 편을 드는 건 아니고?”

“신고자의 서명이 진짜인지 먼저 확인해야 합니다.”

“모로, 네가 방화범을 체포했다가 풀어준 일 때문에 예민한 건 알아.”

“그래서 더 확인하려는 겁니다.”

“서류에 문제 있다는 보고를 남기고 싶다면 남겨. 대신 책임은 네가 져.”

가브리엘은 말을 아꼈다. 신고자 확인 절차가 누락됐다는 의견을 문서에 적고 자기 이름으로 제출했다.

이후 아델의 입회 아래 레일라에게 진술의 존재와 본인 작성 여부를 확인하는 절차가 잡혔다. 레일라는 경찰서에 들어가기 전 문 앞에 멈췄다.

“또 수갑 채우러 오셨나요?”

“아닙니다. 당신이 작성한 진술이 맞는지 확인하려고요.”

“나는 아무것도 쓰지 않았어요.”

“그래서 직접 물어야 합니다.”

아델이 확인 가능한 범위의 서류를 받아 레일라 앞에 놓았다. 신고자란에는 그녀의 이름이 적혀 있었다. 아래에는 삐뚤어진 서명이 있었다.

레일라는 가방에서 배송 확인서를 꺼냈다. 사라진 80상자를 자신이 받았다고 적힌 문서였다.

“이것 보세요.”

가브리엘이 두 종이를 나란히 놓았다.

“동일한 사람이 쓴 글씨처럼 보이네요.”

“둘 다 제가 쓴 게 아니에요.”

“필적 감정이 필요합니다. 그전에는 단정할 수 없습니다.”

레일라는 서류를 손가락으로 눌렀다.

“당신이 처음 날 체포했을 때도 내 말을 믿지 않았잖아요.”

“그때와 달리 이번에는 작성 여부부터 확인하고 있습니다.”

“그럼 나를 믿어요?”

가브리엘은 한참 그녀를 바라봤다.

“믿는다고 말해 봐야 기록에는 남지 않습니다. 확인한 사실과 제가 틀린 판단을 제 이름으로 남기겠습니다.”

“내가 원하는 건 나를 불쌍하게 여기는 경찰이 아니에요.”

“알고 있습니다.”

“그럼 당신이 잘못했을 때도 그렇게 기록하세요.”

“이미 첫 체포 경위를 정정 요청했습니다.”

레일라는 고개를 들었다. 가브리엘은 확인용 서류 뒤에 붙인 자신의 의견서를 가리켰다. 최초 영상의 출처가 확인되지 않았고, 신고자 확인도 빠져 있다는 기록이었다. 의견서 마지막 줄에 그의 서명이 보였다.

“그렇게 해서 당신한테도 불이익이 생기면요?”

“그건 제 몫입니다. 처음에 확인하지 않은 것도 제 책임이고요.”

사과는 아니었다. 그래도 레일라는 그가 자기 이름으로 기록을 남긴 대가를 처음으로 생각했다.

의견서 맨 아래 서명이 선명했다. 자기 이름을 쓰면 자신에게도 책임이 돌아온다는 걸 이 남자는 모를 리 없었다. 그래도 그의 손목엔 수갑 자국이 없었다. 레일라의 손목에는 아직 남아 있었다.

경찰서 바깥에서는 사람들이 구호를 외치고 있었다. 누가 유리창을 깨뜨렸는지, 누가 피해를 입었는지를 가리지 않은 비난이 거리 위를 떠돌았다. 레일라는 자기 이름으로 된 거짓 서류가 동생의 삶까지 흔드는 모습을 보고 있었다. 믿음보다 먼저 필요한 건 자신들이 하지 않은 일을 하지 않았다고 입증할 기회였다.

경찰서 복도에서 아델의 전화가 울렸다. 상대는 사미라였다.

“언니, 구호소 앞에 경찰차가 와 있어.”

레일라의 손이 굳었다.

“뭐라고?”

“나를 찾고 있대. 직원 두 명이 내 이름을 불렀어.”

아델이 즉시 상황을 확인하려고 전화를 바꿔 들었다. 가브리엘은 사무실로 뛰어가 작전 연락망을 확인했다.

잠시 뒤 그가 돌아왔다. 얼굴이 창백해져 있었다.

“사미라 씨에게는 정식 출석 요청만 발송된 상태입니다. 현장에 간 팀이 어떤 권한으로 움직이는지 확인 중입니다.”

“당장 여기서 멈추게 해요.”

“권한과 사유를 확인하겠습니다. 근거 없는 체포는 안 됩니다.”

레일라는 동생과의 통화를 다시 연결했다.

수화기 너머에서 문을 두드리는 소리가 들렸다.

“사미라, 혼자 대응하지 마. 아델 변호사님이 지금 갈 거야.”

“언니.”

동생의 목소리가 떨렸다.

“저 사람들이 서류를 보여 줬어.”

“무슨 서류?”

“나를 신고한 사람이 누군지 적혀 있어.”

레일라는 책상 위의 서류 두 장을 떠올렸다. 자신을 방화범으로 만든 서명과 동생을 밀고한 서명.

“내 이름이니?”

잠깐의 정적 뒤, 사미라가 속삭였다.

“응. 언니 이름이야.”