형의 여자, 동생의 여자

벽림원.

푸를 벽(碧), 숲 림(林), 정원 원(園).

‘푸른 숲의 정원’을 뜻하는 이 이름은, 유씨 가문의 위엄을 담은 대저택을 가장 잘 설명하는 말이었다. 

거대한 담장 안에는 사계절 내내 푸르른 숲과 정원이 숨 쉬고 있었고, 마치 다른 세상과 단절된 듯 고요하면서도 우아했다. 그 속에서 뛰노는 아이들의 웃음소리가 언제나 바람결에 실려 흩어졌다.

특히 유하라가 태어난 뒤로는, 벽림원의 풍경 속에서 늘 세 아이의 웃음이 메아리쳤다.

유나라, 박지민, 그리고 강서하.

세 아이는 매일같이 녹음 짙은 정원을 제 놀이터 삼아 자라났다.

“오늘은 꼭 기억해야 해. 드디어 내 동생 하라를 보여주는 날이니까.”

여덟살의 유나라가 두 소년 앞에서 눈을 반짝이며 선언했다. 목소리에는 자랑스러움이 가득 배어 있었다. 

지민과 서하는 서로를 바라보며 기대에 찬 미소를 지었다. 두 아이 모두 외동이라, ‘여동생’이라는 존재 자체가 신기하고 궁금했다. 나라가 그렇게 자랑만 늘어놓던 동생을 드디어 만난다는 사실에 가슴이 두근거렸다.

유하라는 태어나자마자 몸이 약해, 집안에서 극진히 돌보지 않으면 안 되는 아기였다. 그래서 가족 외에는 좀처럼 얼굴을 보기도 힘들었다.

오늘은 정말 특별한 날이었다.

“윤 집사님, 여기예요! 여기!”

나라가 들뜬 목소리로 손을 흔들자, 저쪽에서 유아차를 밀고 오는 하라의 유모 윤 집사의 모습이 보였다. 

“네 도련님. 가고 있어요.”

그는 신중하게 발걸음을 옮기며 아기를 정자 곁에 내려놓았다.

“하라 아기씨께 인사드려야지요.”

윤 집사의 말에 지민과 서하는 동시에 숨을 죽였다.

“서하도 하라 처음 보지?”

“네… 오늘이 처음이에요.” 

서하가 긴장된 듯 대답했다.

서하는 유씨 가문에서 함께 살지만, 사용인들이 함께 기거하는 다른 별채에 머물렀다. 더욱이 하라가 머무는 본관 3층 출입이 허락되지 않아 결코 들어갈 수 없었다. 그래서 이렇게 가까이서 하라를 본 건 정말 처음이었다.

작고 여린 아이. 이제 겨우 두 살밖에 되지 않은 유하라였다.

“내 동생 예쁘지? 눈 좀 봐. 코는 어떻고. 앙다문 입술은 또 어찌나 귀여운지 몰라. 너무 귀여워서 내가 미치겠다니까.”

나라가 손가락을 내밀자, 하라는 작은 손으로 그 손가락을 꼭 쥐었다.

“아앙.”

하라가 혀를 살짝 내밀며 웃었다.

그 모습에 지민은 눈이 동그래졌다.

“와… 진짜 귀엽다. 고양이 혀 같아. 앙증맞다. 깨물고 싶어.”

하라를 처음 본 지민은 눈이 반짝였다. 그의 눈에는 아기 다람쥐처럼 앙증맞은 하라의 모습만이 들어왔다. 지민의 목소리에는 진심이 담겨 있었다. 

“안 돼! 내 동생이야. 깨물면 절대 안 돼!” 나라가 다급히 외쳤다.

“갖고 싶어. 갖고 싶어. 유하라를.”

“말도 안 돼. 하라는 내 거야!”

지민과 나라가 티격태격했다.

두 아이가 투닥거리자, 그 틈에서 서하는 말없이 유아차를 내려다봤다. 하라와 눈이 마주친 순간, 작은 아이가 환하게 웃었다. 서하 역시 저도 모르게 웃음을 터뜨렸다. 그의 눈에도 하라는 더없이 사랑스러운 아기 다람쥐였다.

그날은 세 아이 모두에게 깊이 각인된 하루가 되었다.

‘유하라’라는 이름이, 처음으로 마음에 새겨진 날이었다.

세월은 흐르고, 아이는 하루가 다르게 자라났다.

유나라를 낳은 한정인은 그 뒤로 두 번이나 아이를 잃었다. 그럼에도 포기를 몰랐고, 끝내 얻은 딸이 바로 하라였다. 남편 유오성 회장은 “나라 하나면 충분하다”며 만류했지만, 한정인은 끝끝내 뜻을 꺾지 않았다.

그렇게 태어난 하라는, 그 모든 기다림과 아픔을 보상하듯 눈부시게 아름다웠다.

세상에 이렇게 예쁜 아기가 또 있을까 싶을 정도로.

마치 숲속에서 내려온 요정 같았다.

***

“오빠.”

숲을 품은 벽림원, 본관에서 조금 떨어진 소나무숲 아래에는 청명한 물줄기가 흘렀다. 냇가에 발을 담그고 놀던 세 소년을 향해, 이제 여섯살이 된 하라가 팔을 휘두르며 달려왔다. 발을 담그고 있는 세명의 소년을 향해.

햇살을 받아 반짝이는 아이의 머리칼, 바람을 가르며 퍼져나가는 웃음소리. 세 소년은 동시에 눈부신 장면에 미소를 지었다.

그리고 당연하듯 제 품에 와주기를 원했다. 하지만 언제나 그렇듯, 하라가 곧장 달려와 안긴 품은 서하였다.

“오빠!”

하라는 서하 무릎에 앉아 냇물에 발을 담그고 첨벙거리며 장난을 쳤다.

뒤늦게 헐레벌떡 달려온 윤 집사는 가슴을 쓸어내렸다.

“애기씨, 제발 천천히 좀 다니세요. 또 넘어지면 어쩌려고요. 아이고 참…”

숨을 고르던 윤 집사의 시선이 곧 서하에게 닿았다.

“또 서하 무릎에 앉으셨네. 애기씨, 이러시면 안 돼요. 여사님이 아시면 큰일나요. 어서 이리 와요.”

“싫어!”

하라는 고개를 절레절레 저으며 서하 품으로 더 파고들었다.

“나는 서하 오빠가 제일 좋은걸!”

윤 집사는 주위를 두리번거리며 한숨을 내쉬었다.

“잠깐만이에요. 정말 잠깐만…”

그 순간, 유나라가 팔짱을 끼고 장난스럽게 말했다.

“유하라, 오빠는 안 보이냐? 왜 맨날 서하한테만 붙어?”

“꺄악!”

나라가 볼을 잡아당기자, 하라는 까르르 웃으며 혀를 낼름거렸다.

“귀여워서 봐준 줄 알아. 이 꼬맹아.”

“웅웅웅.”

하라가 활짝 웃으면서 미소를 지었다. 그리고는 혀를 낼름, 낼름 내밀었다.

“안녕 하라야.”

“응 안녕. 오빠.”

지민이 인사하자, 하라는 눈웃음을 지으며 고개를 끄덕였다.

하라는 활짝 웃으며 사랑스러운 눈빛으로 지민을 바라봤다. 지민은 하라 볼에 냇가 물을 튕기며 장난을 쳤고, 하라도 물을 튕기며 지민이랑 즐거운 시간을 보냈다.

한참을 서하 품에서 놀던 하라는 피곤한지 조금씩 졸기 시작했다. 결국 피곤해진 하라는 윤 집사 등에 업혀 본관으로 돌아갔다.

“요정 같다.”

지민이 떠나는 하라를 보면서 중얼거리자, 나라가 흐뭇한 미소를 지었다.

“그치? 우리 하라는 정말 작은 요정 같지.”

“정말 작고 귀여운 요정 같아.”

지민은 계속 하라의 뒷 모습에서 시선을 떼지 못했다.

***

“서하 오빠.”

세월은 흘러, 하라는 이제 여덟살이 되었다.

이제 소녀 티가 나는 얼굴로, 여전히 세 소년을 향해 뛰어왔다. 하지만 달라진 게 있었다. 이름을 꼭 붙여 불렀다.

나라의 부탁 때문이었다. 그냥 ‘오빠’라고 하면 셋 다 같이 돌아보니, 이름을 불러주자고. 그래도 이름을 붙여 불러도 셋 모두 똑같이 마음이 설레는 건 마찬가지였다.

하라는 여전히 서하를 부르며 달려왔다. 그리고 여전히 서하 품에 파고들어 앉아 재잘거렸다. 눈동자는 까맣게 빛났고, 피부는 눈부시게 희었다. 이미 소년들의 마음속에 솜사탕 같은 달콤한 감정이 뿌리를 내리고 있었다.

늘 서하만 바라보는 하라 옆엔, 늘 하라를 바라보는 지민이가 있었다. 

그날, 뜻밖의 방해자가 나타났다.

“하라.”

차가운 목소리. 나라가 고개를 들자, 어느새 다가와 있던 한정인의 모습이 보였다. 뒤늦게 달려온 윤 집사가 황급히 하라를 떼어내려 했지만, 아이는 끝내 서하의 소매를 꼭 쥐고 있었다.

“어, 어머니.”

나라의 목소리가 살짝 떨렸다.

“안녕하세요.”

“아 지민군 왔군요. 벽림원에 오랜만에 왔네요. 자주 오세요. 우리 나라와 하라보러.”

“아 네. 최근에 아버지 해외 출장에 함께 다녀왔어요.”

“네. 이야기 들었지요. 벌써부터 후계자 교육을 받는군요. 우리 나라도 서둘러야 하는데.” 

한정인이 살짝 나라를 흘겨봤다.

그리곤 아주 다정하게 지민과 이야기를 주고 받았다.

이야기를 마친 후 한정인은 아주 냉소적인 표정으로 서하를 바라봤다. 윤 집사가 하라를 떼어 놓아서 하라 손은 윤 집사가 잡고 있었다. 그리고 하라는 한 손으로 다리를 꼬며 서하 소매를 잡고 있었다.

“하라는 이제 주의해야 한다고 말했는데, 왜 이렇게 말을 안 들을까.”

하라는 겁먹은 듯 뒷걸음질치며 유모 치마 뒤로 숨었다.

“서하는 이제 열네살이지. 하라가 안긴다고 해서 덥석 안아주는 건 옳지 않다. 내가 하는 말이 가볍게 들리니?”

서하는 굳은 얼굴로 대답했다.

“아닙니다.”

하지만 그 목소리는 흔들림이 없었다.

한정인의 입술이 차갑게 굳어졌다.

‘곧 죽어도 죄송하다는 말은 안 하는구나. 정말 눈엣가시 같은 녀석.’

한정인은 제 말에 ‘네’라고 답은 하지만, 목소리의 떨림도 없고, 전혀 주눅이 안드는 서하가 참 못마땅했다. 

이 벽림원에서 제 자신에게 주눅들지 않는 건 오로지, 저 녀석 하나였다. 제 아버지도 이제는 어느정도 주눅이 들었건만, 저 녀석은 참. 마음에 들지 않았다. 

나라가 안타까운 듯 입을 열었다.

“어머니. 서하 잘못 없어요. 아시잖아요. 늘 막무가내로 하라가 서하 품에 뛰어드는…”

순간 나라를 쳐다보는 한정인의 냉소적인 표정과 눈빛에 기가 눌린 나라는 말을 채 끝내지 못하고 삼켰다.

“하라, 이리 와.”

한정인이 손을 내밀자, 하라는 눈치를 보며 머뭇거렸다. 가기 싫은 듯 계속 유모 품에서 벗어나지 않으려고 했다. 

“어서.”

결국 날카로운 호통에 억지로 발걸음을 옮겼다. 그녀의 손에 휘둘리듯 끌려가는 작은 몸은, 발이 땅에 끌릴 정도였다.

그 모습을 지민과 서하가 안쓰럽게 바라봤다.

“서하야 괜찮아?” 

나라가 조심스럽게 물었다.

“내 걱정은 하지마.”

“매번 너가 혼나니까. 내가 하라 이녀석한테 더 주의를 줘야지. 안되겠다. 너만 계속 어머니한테 혼나고. 미안해. 서하야.”

서하는 담담히 웃었지만, 나라의 마음은 더 무거워졌다.

지민은 아무 말도 하지 않았다. 하지만 그 눈빛은 유독 차가웠다.

끌려가는 하라를 바라보며 속으로 되뇌었다.

‘감히… 나의 유하라에게 함부로 하네.’