LOGINShare
《640화 : 두 작가의 첫 번째 충돌》
publish date:
2026-10-20 13:55:54
Latest chapter
플레이 가이드라인 (Play Guideline) 《678화 : 금요일을 기다리는 이유》
오전 8시 36분.은서율은 식탁에 앉아 달력을 바라보고 있었다.최태혁이 그녀 앞에 토스트를 내려놓았다.“금요일에 무슨 일 있어?”“드라마 편성 발표요.”“아직 이틀 남았잖아.”“그러니까요. 이틀이나 남았어요.”태혁은 웃으며 맞은편에 앉았다.“기다리는 시간이 더 길게 느껴지지?”“네. 촬영 끝났을 때는 다 끝난 줄 알았는데, 방송이 남아 있었어요.”“방송하면 시청률도 기다릴 거고.”“주인님!”서율이 눈을 흘겼다.“왜 자꾸 현실적인 말씀만 하세요?”“미리 마음의 준비 하라고.”“그런 준비는 안 할래요.”태혁은 토스트를 작게 잘라 그녀의 접시에 올려주었다.“그럼 오늘은 뭘 할까?”서율은 잠시 생각했다.“새 소설 첫 장면 써보려고요.”“드디어?”“네. 편성 발표만 기다리다가는 아무것도 못 하겠어요.”오전 10시 18분.서율은 작업실 책상에 앉았다.태혁이 선물한 만년필을 꺼내 첫 문장을 적었다.편지는 분명 어제 보냈다.1년 뒤 남편에게 전달해달라고 부탁한 편지였다.그런데 다음 날 아침, 편지는 현관 앞에 놓여 있었다.서율은 잠시 펜을 멈췄다.봉투에 적힌 경고.《이 편지를 보낸 날로 돌아가지 마.》여기까지는 이미 정해둔 설정이었다.문제는 여주인공이 왜 그 경고를 무시하고 편지를 열어야 하는지였다.서율은 한참 고민하다 새로운 장면을 적었다.봉투 뒷면에는 작은 별 하나가 그려져 있었다.남편이 결혼하기 전, 그녀에게 보내던 편지마다 그려 넣던 별이었다.하지만 그 별의 오른쪽 끝에는 원래 없던 선이 하나 더 있었다.서율은 펜을 내려놓았다.“이상하다…….”그때 작업실 문이 열렸다.“뭐가?”태혁이었다.“주인님, 잠깐 이것 좀 봐주세요.”오전 11시 02분.태혁은 서율이 그린 별 두 개를 비교했다.“이건 같은 사람이 그린 것 같은데?”“그렇죠?”“그런데 왜 하나는 선이 더 있어?”“그게 단서예요.”태혁은 종이를 조금 돌려봤다.“혹시 별이 아니라 다른 그림의 일부야?”서율은 눈을 크게 떴다.
플레이 가이드라인 (Play Guideline) 《677화 : 우리 집에 놓일 첫 번째 책장》
오전 9시 14분.은서율은 거실 바닥에 줄자를 펼쳐놓고 있었다.최태혁이 커피잔을 들고 나오다 걸음을 멈췄다.“서율아, 뭐 해?”“책장 놓을 자리 재고 있어요.”“어제 책 산 지 하루밖에 안 됐는데?”“시작이 반이잖아요.”서율은 벽에 줄자를 대고 숫자를 확인했다.“여기 폭이 92cm예요. 책장을 너무 크게 만들면 답답하겠죠?”태혁은 그녀 옆에 쪼그려 앉았다.“높이는?”“제 키보다 조금 낮게요.”“맨 위 칸까지 손이 닿아야 하니까?”“네. 주인님 없을 때도 책 꺼내야 하잖아요.”태혁이 웃었다.“불러도 되는데.”“책 한 권 꺼낼 때마다 주인님 부르면 귀찮으실걸요?”“안 귀찮아.”서율은 줄자를 내려놓고 그를 바라봤다.“정말요?”“응.”“그럼 오늘부터 높은 데 있는 물건은 전부 부탁드릴게요.”“그건 좀 생각해보고.”“방금 안 귀찮다면서요!”오전 11시 32분.두 사람은 목공 체험 공방에 도착했다.서율은 미리 예약한 수업 안내서를 받아 들었다.강사가 설명했다.“오늘은 작은 원목 책장을 만들 거예요. 재단과 위험한 기계 작업은 저희가 진행하고, 두 분은 조립과 마감 작업을 하시면 됩니다.”서율은 태혁을 돌아봤다.“주인님, 진짜 우리가 만드는 거네요.”“그러려고 왔잖아.”작업대에는 미리 재단된 나무판들이 놓여 있었다.서율은 사포를 집어 들었다.“이걸로 모서리를 다듬는 거죠?”“네. 나뭇결 방향으로 천천히 작업하시면 됩니다.”태혁은 먼저 시범을 보였다.서율도 옆에서 따라 했다.그런데 몇 분 지나지 않아 그녀가 손을 멈췄다.“주인님.”“왜?”“저 이거 좋아하는 것 같아요.”“벌써?”“나무 만지는 느낌이 좋아요. 글 쓸 때랑 완전히 다르잖아요.”태혁은 그녀가 다듬은 판을 살펴봤다.“잘했네.”“진짜요?”“응. 그런데 여기 조금 더.”“아, 거기요?”서율은 다시 사포를 움직였다.태혁은 그녀의 집중한 얼굴을 바라보다 웃었다.오후 1시 08분.조립 과정에서 작은 문제가 생겼다.서율이 고른 선
플레이 가이드라인 (Play Guideline) 《676화 : 초대받지 않은 장례식》
오전 8시 23분.은서율은 식탁에 앉아 어젯밤 작성한 장면을 다시 읽었다.최태혁이 그녀 앞에 아침 식사를 내려놓았다.“벌써 일 시작했어?”“어제 생각난 장면이 자꾸 마음에 걸려서요.”“어떤 부분?”서율은 태블릿을 돌려 보여주었다.《불참하셔도 장례식은 예정대로 진행됩니다.》태혁은 문장을 읽고 의자에 앉았다.“이 메시지를 받은 사람이 정말 장례식장에 갈까?”“그게 고민이에요.”“무섭기만 하면 안 갈 수도 있잖아.”서율은 젓가락을 내려놓았다.“그러면 가지 않을 수 없는 이유가 필요하겠네요.”“예를 들면?”“장례식장에서만 확인할 수 있는 물건이 있다든지.”태혁은 잠시 생각했다.“그런데 그 물건이 뭔지는 처음부터 알려주지 않는 게 낫지 않을까?”서율의 눈이 반짝였다.“주인님, 아침부터 너무 잘하시는데요?”“밥부터 먹어. 칭찬은 나중에 받고.”오전 10시 42분.서율은 정이현과 영상통화를 연결했다.“어제 말씀하신 도입부, 조금 더 생각해봤어요.”이현이 화면 너머에서 고개를 끄덕였다.“저도요. 그런데 촬영이 끝난 상태라 새 장면을 크게 추가하기는 어려울 것 같아요.”“맞아요. 그래서 휴대전화 화면과 손만 촬영하는 방식은 어떨까요?”서율은 수정한 대본을 보여주었다.여자는 자신의 장례식에 참석하라는 메시지를 받는다.처음에는 장난이라고 생각하고 삭제한다.그러나 몇 초 뒤 새로운 사진이 도착한다.장례식장에 놓인 영정사진.얼굴은 화면 밖으로 잘려 있다.대신 사진 아래에 놓인 물건 하나가 보인다.낡은 열쇠.“0번 보관함 열쇠네요.”이현이 말했다.“네. 시청자들은 처음에 평범한 열쇠라고 생각하겠지만요.”“기존 촬영분과 연결할 수 있겠어요.”서율은 고개를 끄덕였다.“중요한 건 여주인공이 겁에 질려 끌려가는 게 아니라, 직접 확인하기로 결정하는 거예요.”“그 방향으로 정리해서 제작팀에 보내죠.”오후 1시 17분.서율은 작업을 마치고 거실로 나왔다.태혁은 소파에 앉아 책을 읽고 있었다.“주인님.”“끝났어?
플레이 가이드라인 (Play Guideline) 《675화 : 해가 뜨기 전에》
오전 5시 41분.은서율은 알람이 울리기도 전에 눈을 떴다.창밖은 아직 어두웠다.옆에서 잠든 최태혁을 바라보던 그녀가 조심스럽게 속삭였다.“주인님.”태혁이 눈을 감은 채 대답했다.“응.”“일어나셨어요?”“방금.”“해 뜨는 거 보러 가야죠.”태혁은 팔을 뻗어 그녀를 끌어안았다.“5분만.”“어제도 그러셨잖아요.”“오늘이 마지막 휴가잖아.”서율은 웃으며 그의 가슴을 톡톡 두드렸다.“그럼 3분만요.”“협상 안 돼?”“안 돼요.”태혁은 결국 웃으며 몸을 일으켰다.오전 6시 19분.두 사람은 따뜻한 커피를 들고 해변에 도착했다.수평선 끝이 서서히 붉어지고 있었다.서율은 태혁의 팔짱을 꼈다.“주인님, 저기 봐요.”바다 위로 햇빛이 조금씩 번졌다.태혁은 그녀의 어깨를 감쌌다.“예쁘네.”“그렇죠?”서율은 한참 동안 말없이 풍경을 바라봤다.그러다 태혁을 돌아봤다.“주인님, 우리 소원 하나씩 빌어요.”“어제 등대에서도 빌었잖아.”“소원은 많을수록 좋죠.”태혁이 웃었다.“이번에는 뭐 빌 건데?”서율은 눈을 감았다.“비밀이에요.”잠시 뒤 눈을 뜬 그녀가 물었다.“주인님은요?”“이미 이루어졌어.”“뭔데요?”태혁은 서율의 손을 들어 입을 맞췄다.“너랑 여기 있는 거.”서율은 얼굴을 붉혔다.“주인님, 아침부터 그러시면 어떡해요.”“싫어?”“아니요. 너무 좋아서요.”오전 10시 47분.숙소에서 짐을 챙기던 서율이 갑자기 가방을 뒤졌다.“어?”태혁이 물었다.“왜 그래?”“우리 사진첩에 넣으려고 모아둔 것들이 없어졌어요.”“뭘 모았는데?”“비행기 탑승 기념 카드랑 등대에서 받은 엽서요.”태혁은 침대 옆 작은 탁자를 가리켰다.“여기 있잖아.”서율은 탁자 위의 봉투를 발견했다.“아, 여기 있었네.”태혁이 웃었다.“이번에는 뭘 잃어버린 줄 알았어?”“안 잃어버렸거든요.”“그래.”“주인님, 방금 놀리셨죠?”“조금.”서율은 그의 팔을 잡아당겼다.“그럼 벌칙이에요.”“무슨 벌칙?”“
플레이 가이드라인 (Play Guideline) 《674화 : 하늘에서 본 우리의 바다》
오전 7시 38분.은서율은 침대에서 벌떡 일어났다.“주인님! 일어나세요!”최태혁이 눈을 뜨며 웃었다.“아직 7시 반이야.”“아아 빨리빨리 오늘 비행기 타잖아요!”“예약은 9시인데.”“늦으면 어떡해요?”태혁은 팔을 뻗어 서율을 끌어안았다.“늦지 않아. 여기서 비행장까지 20분이면 돼.”“그래도 준비해야죠.”“그럼 5분만 이러고 있자.”서율은 그의 품에 안긴 채 웃었다.“주인님이 늦잠꾸러기시네.”“휴가잖아.”오전 8시 51분.해안 관광 비행장에 도착한 두 사람은 운항 안내를 받았다.직원이 설명했다.“오늘은 기상 상태가 좋아 예정대로 운항합니다. 비행시간은 약 25분이고, 조종사와 함께 탑승하십니다.”서율은 작은 경비행기를 바라봤다.“주인님, 생각보다 작아요.”“무서워?”“조금요. 그런데 기대돼요.”태혁은 그녀의 손을 잡았다.“안전 안내 잘 듣고 타자.”서율은 고개를 끄덕였다.안전벨트를 착용하고 헤드셋을 쓰자 조종사의 목소리가 들렸다.“이제 출발하겠습니다.”서율은 태혁을 돌아봤다.그가 엄지손가락을 들어 보였다.오전 9시 12분.비행기가 활주로를 달리기 시작했다.“주인님!”서율이 놀라 외쳤다.잠시 뒤 바퀴가 땅에서 떨어졌다.창밖의 건물들이 빠르게 작아졌다.푸른 바다가 시야를 가득 채웠다.“와…….”서율은 말을 잃었다.해안선을 따라 하얀 파도가 길게 이어지고 있었다.어제 두 사람이 걸었던 모래사장도 보였다.“주인님, 저기요!”서율이 손가락으로 가리켰다.“우리 어제 저기 걸었잖아요!”태혁이 고개를 끄덕였다.“그러네.”“사람들이 이렇게 작게 보여요.”그녀는 창밖을 한참 바라봤다.“주인님, 저 이거 평생 기억할 것 같아요.”태혁은 그녀의 손을 꼭 잡았다.“나도.”오전 10시 03분.비행을 마친 두 사람은 근처 카페에 앉았다.서율은 방금 찍은 사진을 넘겨봤다.“주인님, 이 사진 보세요.”사진 속 서율은 창밖을 바라보며 입을 크게 벌리고 있었다.태혁이 웃음을 터뜨렸다.“표정이
플레이 가이드라인 (Play Guideline) 《673화 : 바다로 떠나는 두 사람》
오전 8시 42분.은서율은 침대 위에 여행 가방을 펼쳐놓고 있었다.“주인님, 이 옷도 가져갈까요?”최태혁이 고개를 돌렸다.“어제도 물어봤잖아.”“그때는 흰색이었고, 이건 하늘색이에요.”“둘 다 가져가.”“그럼 짐이 너무 많아지는데요?”태혁은 웃으며 그녀에게 다가왔다.“서율아, 우리 2박 3일 가는 거야.”“알아요.”“일주일 치 옷을 챙길 필요는 없어.”서율은 가방을 내려다보다 웃음을 터뜨렸다.“주인님, 저 여행만 가면 왜 이럴까요?”“신나서 그렇지.”그가 그녀의 허리를 감쌌다.“이제 출발할까?”“네!”오전 11시 26분.두 사람은 바다가 보이는 작은 숙소에 도착했다.통유리 너머로 푸른 바다가 펼쳐져 있었다.서율은 가방도 내려놓기 전에 창가로 달려갔다.“주인님! 여기 너무 예뻐요!”태혁은 그녀의 뒤로 다가왔다.“마음에 들어?”“네. 완전요.”“그럼 잘 골랐네.”서율은 돌아서서 그의 목을 끌어안았다.“주인님, 고마워요.”태혁이 그녀의 이마에 입을 맞췄다.“이번 여행에서는 일 얘기 금지.”“네. 약속!”“노트북도 없지?”“없어요.”“대본은?”“안 가져왔어요.”태혁은 만족스럽게 웃었다.“좋아.”오후 2시 17분.두 사람은 해변을 따라 걸었다.서율은 신발을 벗고 모래 위에 발을 디뎠다.“앗, 차가워!”태혁이 웃었다.“아직 바닷물이 차갑지?”“네. 그런데 좋아요.”서율은 파도가 밀려오자 태혁의 팔을 붙잡았다.“주인님, 저 좀 잡아주세요.”“잡고 있잖아.”“더 꽉이요.”태혁은 그녀의 손을 단단히 잡았다.서율은 웃으며 파도 가까이 다가갔다.그러다 갑자기 태혁의 신발 쪽으로 물을 튀겼다.“은서율.”그가 낮게 부르자 서율이 웃으며 뒤로 물러났다.“실수예요!”“정말?”“네!”태혁이 한 걸음 다가왔다.“그럼 나도 실수 좀 할까?”“주인님!”서율은 웃으며 도망쳤고, 태혁은 천천히 그녀를 따라갔다.오후 6시 38분.숙소로 돌아온 두 사람은 테라스에 앉아 저녁을 먹었다.노을
