Dia Vivi, gadis yang kuanggap adik sendiri itu mengukir senyum yang tak biasa. Dia benar-benar sudah berproses menuju kedewasaan. Fadlan, semoga saja rasamu dapat segera tersampaikan. Aku melangkahkan kaki, turun dari panggung kecil ini dan kembali ke meja makan. Vivi menyambut dengan senyum merekah. Ia menunjukkan bunga mawar serta liontin yang diberikan Fadlan kepadaku, mungkin niatnya mau pamer.“Bagus, ya, Bang.”Aku mengangguk saja. Tak hentinya ia tersenyum gembira.“Bang Fadlan bisa aja bikin Vivi seneng. BTW, ini asli emas enggak, ya?” Vivi berkata sembari memerhatikan kalung putih di tangannya dengan cermat. Kemudian dia menoleh padaku, seakan bertanya.Aku menaikkan bahu, tanda menjawab tak tahu. Ah, sudah jelas itu kalung emas putih asli. Hanya saja aku takkan beritahu. Jika diberitahu, dia pasti pingsan apalagi andai kusebut taksiran harganya.“Sayang banget, ya, bang

 Waktu memang tak bisa diajak kompromi. Semakin panik aku karena takut kesiangan, semakin cepat pula rasanya dentingan jam di dinding berputar.Kesalku semakin bertambah kala tetangga sebelah nyetel musik keras-keras. Kan, jadinya aku tak bisa fokus dengan persiapanku pagi ini.“Duh, mana kaus kakiku satu lagi?!” Entah apa yang merasuki, kedua tanganku mengobrak-abrik isi lemari, mengeluarkan semua isinya ke lantai. Sehabis mandi pun rasanya kembali mendadak gerah kalau lagi panik begini. Semua karena masalah kesiangan. Biasanya ketika ayam jago berkokok di waktu subuh, si Fadlan pasti rutin membangunkanku untuk melaksanakan ibadah dua rakaat. Teh manis yang masih mengepulkan asap panasnya pasti sudah tersedia di meja. Dan sekarang benar-benar beda rasanya ketika sosok sahabatku itu tak ada. Aku kerepotan sendiri. Pagiku terasa kosong. Lantas, yang bisa kulakukan hanya panik dan kesal. “

da saat ketika aku dan Vivi sedekat dan seakrab layaknya adik dan kakak. Kadang pula kami bertengkar bak musuh bebuyutan. Kadang juga kami saling diam marah-marahan karena punya suatu kesalahpahaman. Dan menurutku itu normal. Hanya saja, akhir-akhir ini Vivi bersikap aneh padaku. Entah hanya perasaanku saja, tapi di waktu tertentu dia seperti menjaga jarak dariku. Bukan menjaga jarak fisik, tapi aku sering memergokinya menatap aneh padaku. Rasanya seperti Vivi memendam rahasia. Apakah dia sedang ada masalah tapi ragu untuk bercerita? Entahlah.Seperti saat ini, ketika kubalas kejahilannya, Vivi malah terdiam memandang lurus tanpa kata padaku. Sungguh, itu sangat mengganggu dan membuatku bingung, sehingga otakku berputar untuk menemukan satu jawaban itu. Bodoh juga jika dipikir. Aku mau mendapat jawabannya, tapi tak mendahulukan bertanya pada orangnya. Di saat aku merasa bahwa dia sedang kesal, rasanya aku semakin gemas dan i

 Demi apa pun, aku sangat cemas ketika menahannya di ambang pintu tadi, takut Vivi menolak saat kuajak bicara. Ia menatap lurus sekilas, sebelum akhirnya berkata,“Ngomong apa, sih? Muka Abang serius amat.” Ia menepis pegangan tanganku, sehingga tangan yang sempat menahannya agar tak masuk dulu itu terlepas dan mengayun di udara.Vivi membuka lebar kembali daun pintu, ia mendorongku dan duduk di bangku depan teras. Syukurlah, artinya bocah ini mau juga kuajak bicara.Aku menyusul duduk. Lucunya, kami malah saling diam untuk beberapa detik. Setelah kutunggu, gadis belia di sampingku ini tak juga bertanya. Pun denganku yang tak kunjung membuka percakapan. Dan, sepertinya benar dugaanku, Vivi marah.Walau suara jangkrik di halaman mulai ramai mengusik, tapi tak juga aku berkata apa-apa. Pun dengan Vivi, ia diam membisu. Ia menatap lurus ke arah pagar saat sesekali kucuri pandang dari sudut mata.Ya, ampun. Cuma mau nanyain soa

Ah, capeknya hari ini.” Aku menjatuhkan diri di atas ranjang. Sekitar pukul lima sore baru sampai kosan. Pekerjaan yang sebelumnya kuperkirakan selesai dalam waktu dua belas menit pun malah selesai dalam waktu dua puluh menit. Benar-benar payah. “Kerja udah kayak robot aja, ampun, dah. Kapan, ya, dipromosikan naik jabatan? Rasanya udah lama kerja, kok, nggak ada perkembangan sama sekali?” gumamku seraya menatap langit-langit kamar. Yah, terkadang aku juga berada dalam fase lelah. Mengeluh sesekali boleh, kan? Entah juga, sebenarnya aku ini jenuh atau bagaimana? Tak biasanya, sih, kukeluhkan soal kerjaan. Kali ini kupejam mata, berharap bisa melepas lelah walau hanya sebentar saja. Kubuka kancing kemeja yang membuat diri terasa gerah. Malas mandi, nanti saja sekalian sebelum magrib tiba.Sayangnya, belum juga aku terlelap, pintu kosan diketuk kencang, disusul suara tak asing memanggil.“Abaaang!