Aku tersenyum kecil membaca suratnya. Ingin mengirim sms atau menelponnya, tapi aku takut ponselku sudah disadap oleh Oma. Aku tahu betul siapa Oma, jika dia mengatakan tidak maka tidak. Kalau saja ada yang menentang akan ada konsenkuensi yang diterima.Aku mencatut diri di depan cermin. Dres panjang polos berwarna biru muda dengan lengan pendek terlihat pas di tubuhku yang tinggi semampai. Rambut kukepang dua, dengan poni di depannya. Apakah aku sudah mirip seperti gadis desa? Karena Fajar pernah berkata, dia suka gadis desa dengan penampilan seperti ini. Kusemprotkan parfum beraroma lembut di leherku, lalu menyemprotkannya pula di tangan.Selesai. Aku duduk di ujung ranjang. Oma pasti bertanya akan kemana aku hari libur seperti ini. Apa aku katakan saja ingin bermain bersama teman-temanku dulu, tapi siapa? Aku menggigit bibir, berpikir alasan apa yang harus kupakai untuk meyakinkan Oma? Tiba-tiba pintu diketuk oleh seseorang.“Masuk!” teriakku.

Kutarik napas beberapa kali, kemudian mengembuskannya perlahan. Aku berusaha menahan tangis, dengan mengulum bibir. Setelahnya bangkit, dan duduk di ujung ranjang. Kuhapus air mata kasar. Kupejamkan mata lama, dan wajah Fajar seakan membayang di pelupuk mata. Meringis aku sembari menggelengkan kepala. Aku tergugu sampai bahu terguncang, air mata mengalir deras tanpa kuminta. Tiba-tiba aku ingat kotak biru yang diberikannya di hari ulang tahunku.Tergesa, aku bangkit dan membuka lemari. Semua yang ada dalam lemari kuhamburkan keluar, karena aku tak kunjung menemukan kotak itu. Di mana kotak itu? Itu satu-satunya pemberian Fajar untukku. Setelah semua isi lemari keluar dari tempatnya, terlihat kotak kecil itu ada di bagian sudut lemari. Aku tertegun lama menatapnya, kemudian dengan hati bergemuruh mengambilnya. Aku ambruk terduduk di depan lemari dengan kaki membentuk huruf V.Dengan perasaan tak menentu, kubuka kotak itu dengan sangat hati-hati karena takut merusak isinya. Kaca-kaca di

Sampai di dapur, aku keluar menuju halaman belakang. Masih begitu banyak semak belukarnya. Ibu duduk di kursi roda sembari memberi makan ayam dengan jagung kering yang ditaburkannya ke sembarang arah. Berlarian ayam mendekat ke arah Ibu, dan mematuk makanannya dengan lahap. "Buk'e," panggilku. Saat aku pergi, keadaan Ibu sungguh memprihatinkan. Jangankan bicara, menangis pun ia kesulitan. Namun sekarang, Ibu sudah duduk di kursi roda. Tubuh kurus itu sudah tegap. Ibu setengah menoleh, kemudian membalikkan kursi rodanya. "Le. Ya Allah, Ibu kangen banget," ucapnya dengan mata berkaca-kaca, dan senyum penuh keharuan. Sedikit berlari aku menghampirinya, dan langsung berjongkok guna menyejajarkan diri dengan Ibu. Kugenggam erat jemari yang sudah keriput ini, sembari menciumnya dengan takzim. "Fajar, pulang Bu," ucapku lirih. Ibu menutup mulut dengan sebelah tangan, menahan isakan. Dibelainya lembut kepala ini, kemudian mencium pucuk kepalaku. "Alhamdulillah, anak Ibu pulang," kata Ibu

Siang itu, setelah salat Zuhur, aku bermain ke rumah Pakde. Niatku datang ke sini untuk meminta pekerjaan, kalau saja ia membutuhkan tenagaku. Pakde mempersilakan kami duduk di marungan bambu yang ada di depan rumahnya. Angin semilir menyapu wajah, kami duduk di bawah pohon beringin yang rindang."Jadi, kamu mau cari kerja, Jar, ini ceritanya?" tanya Pak RT kepadaku. Aku hanya tersenyum dengan wajah menunduk. "Pakde cuma bisa kasih kerja kamu di kebun seperti biasa. Tanah Pakde yang di dekat sungai itu kayaknya udah bisa disadap. Mau kamu ngurusin kebon karetnya Pakde?" tanya Pakde sembari menyeruput kopi yang sudah disiapkan sang istri sejak tadi. "Apa saja, Pakde, yang penting halal," sahutku. Pakde satu-satunya harapanku."Yo wes, mulai minggu depan kerja, ya," ucapnya. "Terima kasih banyak, Pakde. Saya pasti akan bekerja dengan giat," kataku penuh semangat. "Ya, harus begitu. Hidup harus semangat lo, Jar!" Pakde menepuk-nepuk bahuku. Kami mengobrol hingga petang. Setelah itu

“Bu, Maafkan Lestari. Maaf, Buk’e.” Lestari beringsut turun, dan memegangi kaki Bu Fitri.“Bu, ndak ada salahnya kasih kesempatan sama Lestari sekali lagi. Maaf sebelumnya, karena sekarang saya menetap di desa ini. Saya putuskan menalak Lestari, Bu. Saya rasa, tanggung jawab saya sampai di sini. Saya sudah memenuhi janji saya pada Kamila. Mohon, Ibu bisa membuka hati Ibu,” kataku sembari menenangkan Dirga yang ikut menangis.“Ya Allah, Nak Fajar! Kenapa tidak dijadikan istri yang sebenarnya saja Lestari ini untukmu, Nak? Insyaallah, bersamamu kami percaya,” pinta Ibu sambil mengusap air matanya dengan punggung tangan.“Maaf, Bu, perasaan saya pada Lestari hanya sebatas adik dan kakak. Saya merasa bertanggung jawab terhadapnya karena ia adiknya Kamila, sahabat dekat saya.” Dirga sedikit tenang, setelah kuberikan kunci sepeda motor sebagai mainan. “Meskipun kami berpisah, Dirga tetaplah anak saya, Bu.” Aku duduk di kursi, meletakkan Dirga di sampingku.Bu Fitri memandang Dirga dengan