Semua Bab Di Balik Nama dan Luka: Bab 51 - Bab 60

Pagi itu, hujan turun perlahan di halaman belakang rumah Maya. Bukan hujan deras yang menghantam tanah dan membuat becek di mana-mana. Tapi hujan pelan, gerimis tipis, seperti langit tengah meredakan emosi setelah tangis panjang malam sebelumnya.Di balik jendela besar kamar lantai dua, Maya memandang keluar. Cangkir teh melati di tangannya mengepul tenang, sementara pikirannya belum sepenuhnya lepas dari amplop tua dan isi surat yang dibacanya kemarin. Kata-kata almarhum ibunya terus terngiang, mengalun seperti mantra penuh luka sekaligus kelegaan.Ardi. Nama itu kini memiliki makna baru.Bukan lagi sekadar bayangan lelaki masa lalu, tapi ayah Nayla yang sesungguhnya. Lelaki yang pernah memperjuangkan Maya dalam diam, yang kini tinggal dalam surat dan kenangan, namun menghadirkan cahaya dalam hidup mereka yang selama ini terkungkung gelap.Nayla mengetuk pintu perlahan. “Bu… boleh masuk?”“Masuk, Sayang.”Nayla datang dengan sebuah kotak kayu di tangannya. “Aku nemu ini di gudang tan

Udara malam menyapa dengan lembut saat lift terbuka di lantai paling atas. Raka menggandeng tangan Maya, sementara Nayla berjalan di depan dengan semangat. Di tangannya, kamera mini sudah siap merekam, meskipun ia tahu tak semua bagian dari malam ini akan terekam lensa.Rooftop itu dihiasi lampu gantung kecil yang menggantung melintang, berpendar hangat seperti kunang-kunang kota. Di tengahnya, sebuah meja bundar telah dipersiapkan. Di sekelilingnya, kursi empuk berwarna putih gading dan vas bunga lili segar menambah kesan intim.Rayyan sudah duduk menunggu, mengenakan kemeja hitam yang digulung hingga siku. Ia berdiri begitu melihat mereka, memberikan pelukan ringan kepada Raka.“Selamat datang,” ucapnya dengan nada lebih lunak dari pertemuan sebelumnya. “Malam ini… aku ingin membuka banyak hal.”Setelah makanan disajikan—makanan Eropa modern yang tertata rapi—mereka duduk dan saling bertukar senyum gugup.“Ayah kita,” buka Rayyan sambil memutar gelas anggurnya perlahan, “adalah pria

Suara detik jam di dinding terdengar begitu nyata malam itu. Di dalam kamar yang pencahayaannya lembut, Maya duduk di depan laptop dengan mata bengkak. Ia menulis pesan yang entah akan dikirim atau disimpan. Raka tertidur di sampingnya, masih mengenakan kemeja setengah terbuka, tampak kelelahan usai rapat dadakan dengan kuasa hukum dan tim keamanannya.Maya memandang wajah pria itu lama—pilar yang kini menopangnya. Tapi dalam pikirannya, suara Dino terus terngiang. Ancaman, rekaman masa lalu, dan tatapan penuh kuasa gelap itu membuat tubuhnya kembali dingin.Ia membuka laci meja kecil, mengeluarkan kotak kecil yang telah lama ia simpan. Di dalamnya, ada SIM lama, foto-foto lama, dan kartu nama seseorang dari masa lalu: “Indra Saputra – Konsultan Keamanan Swasta”. Orang ini dulu pernah menyelamatkannya dari razia, sebelum akhirnya ia benar-benar keluar dari dunia malam.Jari-jarinya bergetar saat menekan nomor di kartu itu.Telepon tersambung.“Halo?”“Mas Indra?” suara Maya nyaris ber

Langit Jakarta pagi itu bersih, tapi ada sesuatu yang belum bersih dari hati Maya. Ia duduk di taman kecil samping tempat rehabilitasi, memandangi daun-daun yang berguguran pelan. Musim kemarau mulai datang, dan udara sedikit lebih kering. Tapi bayangan-bayangan masa lalu belum juga lenyap dari pikirannya.Sudah dua minggu sejak Dino dan anak buahnya ditangkap. Pengadilan mulai memproses kasusnya. Nama-nama besar di balik jaringan malam itu satu per satu mulai terbongkar. Tapi Maya tahu, masih ada yang tersembunyi. Masih ada yang belum tersentuh oleh hukum.“Masih mimpi buruk?” suara Nayla memecah lamunannya.Maya menoleh dan mengangguk pelan. “Kadang-kadang. Tapi bukan soal mereka lagi.”“Lalu soal apa?”“Nama-nama yang belum sempat kusebut. Orang-orang penting yang terlibat, tapi aku tak punya bukti cukup.”Nayla duduk di samping kakaknya. Di pangkuannya, sebuah laptop kecil yang hampir tak pernah lepas dari genggamannya belakangan ini. Ia menunjuk ke layar.“Aku sedang investigasi

Nama Rinaldi Kusuma akhirnya mencuat ke permukaan publik. Tayangan dokumenter Nayla mengundang reaksi beragam—dari pujian, dukungan, hingga kecaman yang menakutkan. Beberapa pihak menyebut Maya dan timnya sebagai “pembawa harapan”, sementara yang lain menuduh mereka sebagai pengganggu tatanan politik dan sosial.Namun, apa pun reaksi yang datang, satu hal pasti: kebenaran mulai bergerak, dan Rinaldi tahu waktunya semakin sempit.**Di sebuah ruang rapat gelap dan tertutup, Rinaldi duduk di ujung meja besar. Di sekelilingnya, beberapa pengusaha dan pejabat tampak tegang.“Kita harus hentikan ini sekarang,” kata salah satu pria tua dengan suara gemetar. “Gadis itu, Nayla, terlalu pintar. Dokumenternya membongkar semua celah yang kita lindungi selama ini.”“Jangan panik,” jawab Rinaldi tenang, namun dingin. “Publik punya ingatan pendek. Kita serang balik—bukan dengan senjata, tapi dengan opini.”Salah satu tangan kanannya mengangguk. “Kita bisa sebar hoaks. Buat seolah-olah Maya punya mo