جميع فصول : الفصل -الفصل 344

病院へ向かう車の中で、愛莉の意識はすでに朦朧としていた。玲奈は必死に呼びかけ、これまでの思い出をひとつひとつ語りかける。「愛莉、覚えてる？ママと一緒にアイスを食べた日......」「ほら、運動会で転んでも泣かなかったでしょ？」言葉を重ねるうちに、涙が頬を伝って零れ落ちた。かつては天真爛漫で、笑顔を絶やさなかった娘。今は、同い年の子どもたちともうまく関われず、心を閉ざしてしまっている。――どこで間違えたのだろう。自分が、ちゃんと向き合ってこなかったせいなのか。胸の奥が締めつけられるように痛かった。やがて車が病院に着く。ドアが開くと同時に玲奈は降り、娘を抱き上げようと身をかがめた。その肩を、智也がそっと押しとどめる。「俺が抱くよ。お前はもう十分、頑張った」玲奈は一瞬ためらったが、もう力は残っていなかった。黙って頷くと、智也に託した。智也は愛莉を抱き上げ、急ぎ足で救急外来へ走る。玲奈もすぐにその後を追った。診察室に入ると、愛莉はすぐベッドに寝かされ、血液検査の準備が進められた。高熱のため、医師は緊急で解熱注射を指示する。針が刺さっても、愛莉はぴくりとも動かない。普段はあんなに痛がりなのに――その静けさが、かえって恐ろしかった。玲奈の心臓が早鐘のように鳴る。自分が小児外科の医師であるだけに、事態の深刻さが誰よりも分かってしまう。少しでも処置が遅れれば、命に関わる――そんな最悪の想像を振り払おうとするたび、息が詰まりそうになった。智也も隣に立っていたが、何をしていいか分からず、ただ落ち着かない様子で立ち尽くしていた。専門外の彼には、声をかけることさえ怖かったのだ。やがて検査結果が出て、看護師が呼びに来る。二人は医師のオフィスへ向かった。デスクの向こうで、当直医が眼鏡を押し上げ、カルテから顔を上げる。「お子さんはインフルエンザですね。最近、人の多いところに行かれましたか？」その言葉に、玲奈はすぐ原因を悟った。子どもの免疫は弱い。人混みに出れば、感染するのも当然だ。彼女の脳裏に、あの夜の出来事が浮かぶ。「......病院へ行きました」その一言に、医師の顔が強張った。「病院？どうしてそんな所に！今は季節の変わり目

玲奈は壁に手をつき、全身の力が抜けていくのを感じていた。心臓は狂ったように早鐘を打ち、呼吸さえままならない。病室の中から、愛莉の泣き声が響いてくる。その声は、胸を裂くような叫びだった。「ママ、いやだ！帰りたい！」その一言一言が、玲奈の神経を針で突くように刺した。――自分の身体から生まれた子どもが、いま苦しんで泣いている。その痛みを、母親が感じないはずがない。隣に立つ智也も、玲奈の震える肩を見つめながら、胸の奥に押し込めた不安と罪悪感に押し潰されそうだった。だが、彼の手が玲奈の肩に触れる前に――玲奈はその手を振り払った。「......智也、触らないで！」顔を上げた玲奈の目は真っ赤に染まり、怒りと悲しみが入り混じった光を宿していた。智也はその目を見て、ゆっくりと手を引っ込めた。言葉を失ったまま、ただ黙って立ち尽くす。病室の中では、愛莉の泣き声が続いている。それが止む気配はなく、むしろどんどん大きくなっていった。玲奈の心は限界だった。耐えていた感情が、ついに溢れ出す。「智也......言ったわよね？あなたがあの子を甘やかせば、いずれ愛莉を苦しめることになるって！なのに、どうして聞いてくれなかったの？」声は震え、涙が次々と頬を伝う。それは怒りでもあり、絶望でもあった。結婚して以来、彼女がここまで取り乱したことはなかった。離婚を切り出したときでさえ、こんな声は出さなかった。今の彼女は、母であり、深く傷ついた女だった。智也は言葉を失い、ただその場に立ち尽くす。いつもの冷静さも、理屈も、すべてが吹き飛んでいた。玲奈の涙は止まらなかった。嗚咽とともに、心の奥の叫びが溢れていく。智也は見かねて一歩踏み出し、抱きしめようとした。だが玲奈は後ずさり、手を差し出して制した。「来ないで！もうあなたの顔なんて見たくない！」智也は眉をひそめ、低い声で言う。「......分かってる。俺が悪いのは分かってる。でもあの日、沙羅が『愛莉に会いたい』って言ったんだ。あの人は入院中で、眠れないほど弱ってた。だから少しでも気晴らしになればと思って......」そこまで言ったところで、智也は口をつぐんだ。玲奈は、涙に濡れた顔で彼を見つめる。