Setelah Kamu Pilih Dia のすべてのチャプター: チャプター 21 - チャプター 30

Sudah seminggu sejak gathering kecil itu. Sejak mereka mengikat janji, bukan dalam balutan pesta megah, tapi dalam kesadaran penuh akan luka masing-masing dan pilihan untuk saling pulih.Hari-hari Dinda kini berjalan lebih tenang. Bukan tanpa tantangan, tapi juga tak lagi penuh gejolak. Ia dan Rayhan mulai membiasakan diri dengan rutinitas berdua: bangun pagi bersama, menata jadwal kerja, sesekali bertukar ide soal rencana jangka panjang — termasuk keinginan Dinda untuk membuka kelas menulis online, dan rencana Rayhan mendaftar beasiswa pelatihan manajemen.Suatu sore di akhir pekan, mereka mampir ke toko buku bekas di daerah Blok M. Dinda memeluk dua novel sastra lama yang sudah lama ia cari. Rayhan di sisi lain sibuk melihat rak motivasi dan manajemen diri.“Han,” panggil Dinda pelan, “Kalau kita punya anak nanti… kamu pengen dia lebih mirip kamu atau aku?”Rayhan melirik, tertawa kecil. “Aku pengen dia punya keberanian kamu. Tapi semoga logikanya lebih mirip aku.”Dinda tertawa pel

Aroma ayam woku memenuhi dapur kecil mereka. Dinda, dengan celemek bertuliskan Chef by Heart, tengah menuang santan perlahan ke dalam wajan. Rayhan duduk di meja makan, menggulir ponsel sambil sesekali melirik proses masak yang penuh semangat—dan sedikit kekacauan.“Din… kamu yakin nggak kebanyakan cabai?” tanya Rayhan curiga, menatap warna merah yang mencolok dari kuah ayam itu.Dinda menoleh, tersenyum penuh percaya diri. “Ini khas Manado, Han. Pedasnya bukan buat ditanya, tapi dirasain.”Rayhan mengangguk pasrah. “Kalau besok aku ijin kerja karena perut, tolong jelaskan ke bosku.”Tawa mereka pecah ringan. Hati Dinda terasa penuh. Sesuatu yang dulu terasa jauh dan mustahil, kini terasa seperti kenyataan yang paling ia syukuri setiap hari.⸻Namun suasana hangat itu berubah siang harinya.Baru saja mereka selesai makan, ponsel Rayhan berdering. Nama yang muncul di layar membuat napasnya tercekat: Tante Mira.Rayhan menatap Dinda, lalu menjawab panggilan itu sambil berdiri.“Iya, Tan

Dinda menatap benda kecil di tangannya—sebuah flashdisk hitam polos, tanpa label, tanpa penanda. Hanya ada secarik kertas kecil yang diselipkan bersama dalam amplop cokelat, bertuliskan: “Untuk Dinda. Jika kamu sudah siap, buka ini.” Tulisan tangan itu… Dinda mengenalnya. Ia menahan napas, matanya berembun, tapi ia tahu—ini bukan waktunya untuk lari.Di kamar kos yang kini menjadi tempat tinggal barunya bersama Rayhan, Dinda duduk bersila di lantai. Laptop menyala. Tangannya gemetar saat memasukkan flashdisk ke port USB. Folder otomatis terbuka. Hanya ada satu file video: PesanTerakhir_Arsen.mp4.Ia menatap layar selama beberapa detik sebelum akhirnya menekan tombol play.Tampilan di layar menunjukkan wajah pucat Arsen, duduk di ranjang rumah sakit. Di belakangnya, jendela terbuka, memperlihatkan langit mendung sore hari. Arsen tersenyum kecil, lemah, tapi masih penuh sinar yang dulu membuat Dinda jatuh hati.“Hai, Din…” suaranya serak, tapi jelas.Dinda menahan napas. Tangannya refle

Suasana rumah pagi itu terasa lebih sunyi dari biasanya. Bukan karena pertengkaran, bukan pula karena ada yang salah. Hanya… hening yang mengendap. Rayhan sedang lembur semalam dan belum bangun. Sementara Dinda duduk sendirian di ruang tengah, menatap layar laptop yang terbuka tapi kosong. Kursor berkedip pelan, seakan menantinya menulis sesuatu. Tapi jemarinya tak bergerak.Pikirannya masih pada pesan misterius itu. Sudah tiga kali dalam dua minggu ini pesan seperti itu muncul. Kalimatnya berbeda-beda, tapi semua bernada sama: menyudutkan. Seolah-olah ada yang ingin ia merasa bersalah, terus-menerus.Apa kamu benar-benar bahagia?Apakah dia tahu siapa kamu sebenarnya?Apakah kamu pikir cinta bisa menebus semua kesalahanmu?Kalimat-kalimat yang singkat, tapi cukup untuk mengguncang.Dinda sudah mencoba mengabaikannya. Tapi setiap kali ia merasa mulai sembuh, pesan-pesan itu datang lagi seperti bisikan gelap di lorong pikiran. Ia sudah mengganti nomor ponsel, tapi pesan itu tetap datan

Keesokan harinya, Dinda memulai harinya lebih awal dari biasanya. Jam belum menunjukkan pukul tujuh, tapi ia sudah duduk di ruang kerja, menyisir akun media sosial lama yang mungkin masih terhubung dengan lingkaran keluarga Arsen.Ia tak tahu harus mulai dari mana, tapi satu nama yang muncul berulang di komentar dan foto-foto lama: Dian, sahabat Alya dulu, yang juga sempat dekat dengan Rama saat mereka masih kuliah.Tanpa pikir panjang, Dinda membuka akun Instagram milik Dian—masih aktif, dengan posting terakhir hanya dua hari lalu. Ia kirim pesan langsung.Halo, ini Dinda. Aku butuh bantuanmu. Tentang Rama dan sesuatu yang belum selesai dari masa lalu Arsen.Tak sampai satu jam, balasan datang.Akhirnya kamu nyari juga. Kita perlu ketemu. Aku udah lama pengin cerita ini, tapi nggak pernah punya keberanian.⸻Mereka bertemu di sebuah kafe kecil di daerah Cipete, tempat yang cukup sepi dan tenang untuk percakapan yang tidak biasa. Dian datang dengan wajah cemas tapi jelas lega.“Kamu m