All Chapters of もう一度、隣に立つために～傷ついた先輩と僕の営業パートナー再出発記: Chapter 11 - Chapter 20

午後二時を少し過ぎた頃、三階の奥まった備品倉庫には、時間が止まっているかのような静けさが漂っていた。季節は春だが、ひんやりとした空気が棚と棚の間に籠もっている。建物の構造上、窓もなく陽射しも入らないこの空間では、外のぽかぽかとした陽気がまるで嘘のようだった。金属棚の列に挟まれたその場所に、鶴橋蓮はひとり、黙々と作業をしていた。ジャンパーの袖を少しめくり、軽く汗ばんだ額を手の甲で拭う。マスク越しに吸い込む古紙と埃の混じった空気は、薄く喉に刺さった。床にしゃがみこみ、ダンボール箱を引っ張り出しては中身を確かめる。印刷が色褪せた社内マニュアル、破れかけた請求書控え、年季の入ったバインダー。「……いつの時代やねん、これ」小さくぼやいて、使えそうな資料と廃棄対象を分ける作業を繰り返す。底がふやけた箱を持ち上げると、ずしりとした重さが腕にかかった。中はぎっしりと詰められた紙束と、大小まちまちのファイルが無造作に押し込まれていた。バインダーの角がすでに崩れかけ、どれも色褪せて黄ばみが出ていた。そんな中に、ひとつだけ妙に目を引くものがあった。色は薄い青。一般的なスカイブルーよりも、ほんの少しくすんだ柔らかな青で、他の灰色や茶色の資料の山の中では不自然なほど目立っていた。そのファイルは、ほかのもののように曲がったり埃をかぶったりしておらず、表面には手入れされたような光沢が残っている。まるで、ついさっき誰かがそこに差し込んだような存在感があった。「……なんや、これだけ浮いてんな」手に取った瞬間、微かに厚みと重さが指に伝わった。中身が詰まっているわりには、軽い。だが、整った重さだった。背表紙には何も書かれておらず、タイトルらしきラベルも貼られていない。指の腹でなぞると、表面がわずかにざらついていた。立ち上がりながら、鶴橋はそのままファイルを開いた。そこには書類ではなく、業界新聞の切り抜きが数枚、ビニールポケットに一枚ずつ丁寧に収められていた。時代を感じさせるレイアウトと、今とは違う字体の見出し。黄色くなった紙にはインクのにじみもあり、何度も読み返された形跡があった。ふと

夜の営業フロアは、昼間の喧噪が嘘のように静まり返っていた。天井の蛍光灯のうち、すでに何本かは消され、薄暗い照明が島状にいくつかの机を照らしていた。空調の風が天井をかすめて低く唸り、プリンターが時折、誰かのリモート操作で音もなく起動する。そのたびに、静けさが少しだけ揺れる。鶴橋は、まだ散らかりかけた自席で、資料のファイル整理をしていた。今日提出したクライアント向けの提案書には、小さなミスが一つだけあった。それを修正したうえで、次の展開用にフォルダを作り直していたのだ。片手にホチキスを持ったまま、ふとした拍子に一番下の引き出しに手が伸びた。もう何度も整理したつもりだったが、深夜の疲れの中で、無意識に動いた指先は、奥へ奥へと書類を掻き分けた。そして、その下にあったのは、薄く折れ癖のついた数枚の紙だった。古い提案資料の下書き用紙が、クリップで丁寧に留められている。その紙の一番上にあったのは──見覚えのある名刺だった。（…）名刺には、丁寧な明朝体で「今里 澪」の名前と、かつての会社ロゴが記されている。裏面には、打ち合わせの予定が鉛筆で書かれていた跡が、うっすらと残っていた。記憶の奥にしまわれていたその紙片が、手のひらのなかで、再び現実の重さを持っていた。鶴橋はゆっくりと腰を落とし、デスクの椅子に座り直した。手にした紙がふるえているのは、自分の指のせいなのだとわかっていた。名刺の角は、かすかに丸まり、インクの端にだけ、小さな滲みがある。それが誰の涙でできたものかなんて、もう確かめようもないのに、喉の奥が苦しくなった。その提案資料も、名刺も、今里がかつて、自分のために用意してくれたものだった。言葉にしなくても伝えようとしてくれた気持ち。資料のレイアウトの端々に、図解に挿まれた注釈に、その人のやわらかな思考が残っている。「……」声にならない吐息をもらし、鶴橋はそっと目を閉じた。視界を奪われたかわりに、指先の感触が際立った。名刺の紙質はさらりとしていて、その下にある数枚の紙が、わずかに吸い込むように湿っている気がした。空調の風がまた一度、頭上を通り過ぎていく。「…こ

営業フロアには、朝のざわめきが落ち着きはじめる頃だった。九時半を過ぎ、各席でキーボードの音やマウスのクリック、電話の受話器を取る気配が混じり合いながら、それぞれの仕事がいつものように進み始めていた。鶴橋は自分の席でパソコンに向かい、クライアントからのメールに目を通していた。納期確認、見積修正、次回の商談の確認依頼。手は動いていたが、頭のどこかで、別のことが浮かんでは消えていた。視線をスクリーンから外し、無意識のうちに斜め向かいの席へと向けた。今里のデスクは、相変わらず整然としていた。派手な文具や小物は置かれていない。ボールペンと付箋と、書類の束。それらすべてが、きっちりと位置を保っていた。乱れもなければ、無駄もない。まるで“見られることを前提とせずに整えられた”ような空間だった。今里は、資料に目を落としたまま、淡々と作業を進めていた。ペラリと一枚めくる。その指が、紙の縁に触れた瞬間、わずかに紙の表面をなぞるような動きがあった。まるで、指で空気を払うように、紙を落ち着かせる仕草。以前もどこかで見たことがある。そうだ、ホチキス留めを直していた時も、同じような指の動きをしていた。（……また、それやってる）そう思った瞬間、自分が彼を“観察している”ことに気がついた。別に意識していたつもりはない。ただ、自然と目が向く。手の動き、顔の向き、書類をめくるときのまつ毛の影。どれも派手でも鮮やかでもないのに、なぜか目を引く。電話のコールが鳴り、別の社員が「今里さん、これ、お願い」と声をかける。今里は軽く振り返り、手を止める。口元だけを使って「はい」と答え、軽く頷いた。その頷きの角度が、微妙に浅い。感情を乗せない肯定。だが、拒絶でもない。そのバランスが、なんとも言えず気になる。仮に誰かがその仕草を再現しようとしたとしても、きっとその“温度”までは真似できないだろうと思った。自分のモニターに目を戻してみるものの、文字が頭に入ってこない。再び視線がずれていく。気づけばまた、今里のほうを見ている。（あかん、俺、なん

午後の会議室は、エアコンの微かな唸りと、書類をめくる音だけが響いていた。窓の外は薄く曇っていて、陽の光も強くはなかった。壁掛け時計の針が三時を指し、営業部の定例ミーティングが始まってから、すでに二十分ほどが経っていた。長机を囲んで、課長の安住、鶴橋、村瀬、奥村、そして今里が着席している。パワーポイントのスライドが進むたび、安住の声が抑揚なく部屋に流れていく。淡々とした資料説明のあと、やや和やかな空気の中で、安住がふと笑いを交えて口を開いた。「いやぁ、このクライアントさ、無茶ばっか言うてくるけど…ま、適当にいなしといたらええねん。どうせ向こうも本気ちゃうしな」村瀬がくくっと笑う。奥村は視線を落としたまま口元だけを歪めた。緊張感が薄れ、空気が緩んでいくそのときだった。「…それでは、信頼関係は築けないと思います」低く、けれどはっきりとした声が、会議室の中央に落ちた。静けさが、一瞬だけ凍りついたように場を包む。今里の声だった。誰も笑わなかったし、返す言葉もなかった。ただ、その一言が、空気にまっすぐ突き刺さった。言い方には棘がなかった。淡々と、感情を殺したようにさえ見える口調だった。だが、その分だけ言葉の意味が研ぎ澄まされていた。表面に笑いの皮をかぶせておくことが許されないような、そんな真っ直ぐな声だった。鶴橋は、その瞬間、視線をそっと今里へ向けた。彼は前かがみになった姿勢のまま、資料に視線を落としていた。発言をしたあとも顔を上げず、周囲の反応には無関心を装うように、沈黙のなかに体を埋めている。だが、その横顔には、言葉の責任を自分で引き受けるような、揺らぎのなさがあった。安住課長がやや照れたように咳払いをし、「ま、もちろん、ちゃんと対応はするけどな」と場を取り繕った。村瀬は少し表情を引き締め、奥村は何も言わずに資料を繰った。会議はそのまま続いたが、さっきまでの雑談交じりの雰囲気は完全に消えていた。鶴橋は手元のメモに目を落としたふりをしながら、頭の中で、今の言葉の余韻を繰り返していた。“それでは、信頼関係は築けないと思います&r

鶴橋は梅田行きの電車に揺られていた。ちょうど帰宅ラッシュの一歩手前、車内はそれほど混んでおらず、吊り革をつかんだ彼の前には、制服の高校生が座ってイヤホンをつけていた。窓の外はすでに暮れて、ガラスに映る自分の顔が少し疲れて見える。日報も提出したし、残業もなく済んだはずなのに、頭の中はずっと落ち着かない。視界の端にちらつくのは、さっきの“目”だった。今里が振り返ったあの瞬間──目が合ったあのときのこと。鶴橋は無意識にもう片方の手でコートのポケットを探り、スマートフォンに触れたまま指を止めた。何を見るでもなく、そのまま指を動かさずに視線を落とす。目に浮かんでいるのは、光の中に立つ今里の姿だった。何度思い出しても、表情がはっきりしない。ただ、あの横顔の静けさだけが、妙に記憶に残っている。声もなければ、感情の起伏もない。それなのに、なぜこんなに気になっているのか、自分でもよくわからなかった。ミスが多くて、声が小さくて、浮いていて。けれど、それでもどこか“仕事ができる”匂いを持っていて、誰にも見せない芯を持っていた。鶴橋は、まるで見えない糸をなぞるように、今里の一つひとつの仕草を思い返していく。ファイルに添えられた付箋の順番。紙を揃えるときの、空気を抜くような手の動き。誰にも言われていないのに、資料を修正して封筒にして渡してきたこと。会議で放たれた、たった一言の重み。そのどれもが、表立つことはない。誰も気づかない。だけど、確かに“届く”ように置かれていた。必要とされる前に、既に差し出されていた誠実さ。それが、自分だけのためでないことも、分かっている。今里は、誰に対しても、きっとそうしてきたのだろう。だとすれば、あの疲れた肩や、沈んだ瞳の奥に、いったいどれほどの時間が沈んでいるのか。鶴橋は目を閉じた。「この人、ほんまに……誰なんやろ」静かに、心の中でその言葉が浮かぶ。好奇心、尊敬、そして少しの戸惑い。すべてが混ざり合って、形にならない感情の塊になっていた。ただ