All Chapters of Warisan Terlarang: Kontrak Darah 90 Hari: Chapter 41 - Chapter 50

“Ada yang datang ke pasar untuk membeli… dan ada yang datang untuk mengambil kembali miliknya tanpa izin.” Udara di Pasar Waktu tiba-tiba membeku. Semua orang berhenti bergerak. Bahkan bunyi detak jam saku di pergelangan tangan mereka lenyap, seakan waktu sendiri menahan napas. Sosok berjubah putih itu melangkah maju. Kakinya tidak menyentuh tanah, tapi setiap jejaknya meninggalkan bekas retakan halus di udara—seperti kaca yang nyaris pecah. Buku tebal di tangannya terbuka, halaman-halamannya berisi nama-nama yang bergerak sendiri, bergeser, menghapus, lalu muncul kembali. Naira merasakan dorongan aneh di dalam dadanya, seperti namanya sedang dipanggil dari halaman itu. Revan menariknya mundur, berbisik cepat di telinganya, “Itu Balian Waktu. Kalau dia menulis ulang namamu… semua yang kau jalani akan berubah. Termasuk mereka yang kau cintai.” Naira menatap mata kosong itu—dan detik berikutnya, dunia di sekitarnya mulai kabur. Naira menatap mata kosong itu—dan detik berikutnya,

Langit di atas Jakarta tidak lagi biru. Bukan mendung, bukan juga malam. Warna itu… abu-abu pekat, seperti debu yang disapu dari lembaran tua lalu digantung di udara. Naira berdiri di atap gedung parkir, menatap simbol akar raksasa yang perlahan muncul di antara awan. Setiap garisnya berdenyut, mengeluarkan cahaya merah samar—mirip dengan simbol di bawah tulang selangkanya. “Itu tanda kalau Balian Waktu sudah menjejak di dunia ini,” kata Revan, suaranya datar, tapi matanya penuh waspada. Dari bawah, sirine polisi meraung, tapi tak ada kendaraan yang bergerak. Semua macet, orang-orang berdiri mematung, kepala mendongak, mata kosong menatap langit. Penjaga menghampiri Naira, nafasnya berat. “Kalau simbol itu lengkap… waktu akan dilipat. Satu hari kita… bisa jadi seribu tahun bagi dia.” Naira menelan ludah, jarinya secara refleks menyentuh liontin di leher. Getarannya kini konstan, seakan benda itu memanggil sesuatu—atau dipanggil. Revan memutar tubuh, matanya menyapu atap gedung

“Bayangkan kalau semua versi dirimu… menatapmu sekaligus.” Itulah yang terjadi. Naira membuka mata, dan di sekelilingnya ada puluhan dirinya—Naira kecil dengan seragam SD, Naira remaja berjerawat, Naira yang hampir jadi TKI dengan koper usang, bahkan Naira yang sudah renta dengan wajah penuh keriput. Semua menatapnya. Tapi tak satupun tersenyum. Di atas mereka, akar merah menjulur seperti lampu gantung raksasa, tiap denyutnya menyalakan wajah-wajah itu dengan cahaya menyeramkan. Di tengah lingkaran, kursi kosong menunggu… kursi yang terbuat dari tulang. Suara bergema dari akar, dalam, berat, bukan manusia: “Duduklah, pewaris. Sidang dimulai. Kau harus memilih siapa dirimu—sebelum aku memilih untukmu.” Bayangan-bayangan itu bergerak. Bukan seperti manusia, tapi seperti potongan cermin hidup yang memantulkan semua masa lalu Naira. Ada yang berbisik, ada yang menangis, ada pula yang menertawakan dengan suara sinis yang menusuk telinga. “Kalau kau memilih jadi aku, kau akan tetap

“Kau sadar nggak, Naira? Kalau setiap nafasmu sekarang… bukan lagi milikmu.” Suara itu terdengar jelas, padahal tak ada siapa pun di ruangan. Naira menoleh cepat. Hanya kaca balkon yang retak, memanjang seperti saraf terbuka. Dari balik retakan itu, bisikan-bisikan lain ikut menyusup—berlapis-lapis, menirukan suara orang-orang yang ia kenal: ibunya, Linda, bahkan Revan. “Pinjamkan tubuhmu sebentar…” “Atau kami akan mengambilnya tanpa izin.” Keringat dingin menetes dari pelipis Naira. Ia meraih keris, tapi kali ini bilahnya gelap, menolak bersinar. Seakan-akan keris pun ikut takut pada sesuatu yang sedang mencoba keluar dari balik kaca itu. Udara kamar mendadak berubah dingin. Setiap helaan napas Naira keluar seperti asap tipis, padahal AC sudah lama dimatikannya. Retakan kaca makin melebar, bercahaya samar merah dan hitam, seperti akar yang tumbuh terbalik dari langit. Ia mundur satu langkah, tapi bisikan itu terus menekan ke dalam telinga, menusuk saraf-saraf kepala. “Kau per

“Kamu kenal siapa di foto ini?” Naira membuka mata pelan. Pandangan kabur. Suara itu terdengar di sampingnya—Revan, tenang, tapi dingin. Ia menoleh ke meja. Ada sebuah foto keluarga lama: ayah, ibu, adik… dan satu sosok yang wajahnya kabur, seakan dihapus oleh tangan tak terlihat. Naira berusaha fokus. Mulutnya bergetar. “…Itu… siapa?” Revan menatapnya lekat-lekat. “Kau benar-benar tak tahu?” Naira menggeleng, perlahan. Dadanya sesak, matanya panas. Ia tahu seharusnya ada seseorang di sana—seseorang yang penting. Tapi otaknya kosong, seolah ada lubang hitam di ingatan. “Itulah harga pertama,” ujar Revan lirih. “Pintu sudah menelan satu nama darimu.” Naira menjerit pelan, tangannya memukul meja. “Kenapa aku tidak bisa ingat? Siapa yang hilang?!” Revan tak menjawab. Ia hanya menunjuk keris yang kini terbaring di lantai, bilahnya gelap—tak lagi berdenyut merah. “Setiap pintu butuh tumbal. Kau memilih… meski tak sadar pilihanmu.” Tubuh Naira gemetar. Ia bangkit dengan susah pay