Semua Bab 流産の日、夫は愛人の元へ: Bab 631 - Bab 640

自分は間違っていただけではない。取り返しのつかない、致命的な過ちを犯したのだ。素羽を――自分の妻を、失ってしまった……胸が張り裂けそうな痛みに息が詰まり、司野はその場に崩れ落ちた。突然、視界が真っ白に染まる。白い霧の向こうに、見慣れた美しい人影が浮かび上がった。彼は必死に手を伸ばし、叫ぶ。「素羽……素羽……」---亘は、自分の言葉が司野をそこまで追い詰め、気を失わせたことなど知る由もなかった。景苑の邸宅を後にすると、その足で楓華の家へ向かった。素羽の死に苦しんでいるのは、司野だけではない。楓華もまた、彼に劣らぬほど深い悲しみに沈んでいた。楓華があまりにも痛ましかった。だからこそ亘は、わざわざ司野のもとへ赴き、あれほど厳しい言葉を浴びせたのだ。司野の独善的で傲慢な振る舞いが、素羽の悲劇を招き、楓華まで深く傷つけた。その尻拭いを、結局は周囲の人間がすることになったのだ。寝室のベッドでは、両目を真っ赤に腫らし、悲しみに暮れる楓華が横たわっている。そんな彼女を見つめる亘の瞳には、いたわりと痛ましさが滲んでいた。以前は、自分は口が達者な人間だと思っていた。だが今は、自分がひどく不器用に思えた。慰めの言葉ひとつ、口にすることができない。どれほど言葉を尽くしたところで、素羽の死が楓華にもたらした深い悲しみを消すことなどできないからだ。亘はベッドへ腰を下ろし、彼女をそっと腕の中へ抱き寄せた。そして何も言わず、ただ静かに寄り添い続けた。---月日は矢のように流れ、あっという間に五年が過ぎた。空港の駐車場。「社長、ご自宅までお送りいたしましょうか」岩治はバックミラー越しに、無表情な司野を見た。司野は膝の上のノートパソコンから視線を上げることもなく、淡々と言った。「いや、会社へ行け」岩治の目に一瞬、心配の色が浮かぶ。「社長、もう二日間まともにお休みになっておりません。一度ご自宅へお戻りになって、少しお休みになってから会社へ向かわれてはいかがでしょうか」まだ三十五歳だというのに、こめかみには白いものが目立ち始めている。そんな司野の姿を見るたび、岩治の胸には複雑な思いが去来した。この五年間、司野はまるで体温も感情も失ったロボットのような人間へと変わっていった

「……」司野はわずかに表情をこわばらせた。亘の顔には得意満面の笑みが浮かび、まさに「息子さえいれば人生は大成功」と言わんばかりだった。彼はさらに鼻高々に続ける。「俺の息子のお披露目には、お前は来なくていいからな。妻がお前の顔なんか見たくないって言ってるんだ。この紙袋の中身で、お裾分けしたことにしておいてやる」司野は紙袋から亘へと視線を移し、その得意顔を見つめながらも、いつもと変わらぬ冷淡な口調で尋ねた。「楓華とお前、結婚したのか」亘の笑みが一瞬だけ引きついた。だが、すぐに平静を装って言い返す。「俺たちには息子がいるんだ」司野は手にしていた写真立てを静かにデスクへ戻した。そして、素羽の笑顔が自分のほうを向くよう、忘れずに角度を整える。それから冷ややかに言った。「息子までいるのに、まだ籍も入れてもらえてないのか。それでよくそんなに偉そうにできるな。子どもをダシにして父親の座に収まることすらできてないじゃないか」亘だって、本音では不満を抱えていた。息子まで生まれたというのに、楓華はいまだに自分と同じ戸籍へ入ることを拒んでいる。自分が徹底して低姿勢を貫き、亭主関白な態度を一切見せなかったからこそ今の関係が保てている。そうでなければ、とっくに自分だけ捨てられ、息子まで連れて行かれていたかもしれない。だが、そんな本音を顔には出さず、あくまで強気に胸を張る。「それがどうした。とにかく俺には息子がいるんだ」それに比べれば、この哀れな独り身の男には何もない。「……さっさと失せろ」司野は、自分の目の前でこれ見よがしに自慢を続ける亘を見るだけで苛立っていた。今の二人の関係は、とても親友とは呼べない。顔を合わせるたびに亘は絡んできて、何かにつけて皮肉を飛ばしてくる。その理由は、二人ともよく分かっていた。だが亘は帰るどころか、ますます調子に乗る。「どういう意味だよ？うちの息子の内祝いは受け取っておいて、何のお祝いもなしってわけか？それでもお前、叔父貴分を名乗るつもりか？」司野は目を細め、素っ気なく言い返した。「お前の息子には一度も会ったことがないのに、どの口で叔父貴なんて言うんだ。その品なら持って帰れ」まさか、自分がそんなものを欲しがっているとでも思っているのか。亘

司野がろくに自分の身の回りのことをしようとしない姿を見るたび、琴子は決まって素羽のことを思い出していた。それも無理はない。司野の世話に関しては、彼女は本当に非の打ちどころがなく、誰よりも献身的に彼を支えていたのだから。その点だけは、琴子も認めざるを得なかった。だが、素羽はもうこの世にはいない。五年もの歳月が流れたのだ。そろそろ前を向くべきではないか。司野は、まるで琴子の考えを見透かしたように口を開いた。「家には家政婦がいくらでもいる。俺だってそこまで馬鹿じゃない。自分の面倒も見られずに死ぬような真似はしない。それより、ここで俺の心配をしている暇があるなら、美玲をちゃんと躾け直してくれ」下の娘の話を持ち出され、琴子の表情はいっそう曇った。息子は息子で心配の種だが、娘は娘で、それ以上に頭を悩ませる存在だった。美玲は年を重ねるごとに反抗的になっていった。留学から帰国しても素行は改まるどころか、遊び歩いてばかりで、毎日のように琴子を怒らせていた。前世で一体どれほどの罪を犯せば、こんなにも手のかかる子どもばかり授かるというのだろう。噂をすれば影――まさにその通りだった。夜通し遊び歩いていた美玲が、ちょうどハイヒールの音を響かせながら屋敷へ帰ってきた。二人の姿を見ると、気だるそうに挨拶だけを口にした。「お母さん、お兄ちゃん」その派手な身なりを目にした琴子は、眉間に深いしわを寄せた。「昨日の夜は、またどこへ行っていたの？」美玲はすぐに言い返した。「お母さん、私だってもうとっくに大人なんだけど」その口ぶりは、「干渉しすぎじゃない？」と言っているも同然だった。琴子が言い返すより早く、隣にいた司野が低い声で言い放った。「経済的に自立するまでは、母さんの言うことに従え」美玲は眉をひそめ、不満げに反論した。「お兄ちゃんも須藤家の人間で、私も須藤家の人間でしょ。お兄ちゃんは家のお金を自由に使えるのに、なんで私はダメなの？」兄妹の空気が険悪になりかけたのを見て、琴子は慌てて口を挟んだ。「お兄ちゃんに向かって、その口の利き方は何なの」美玲は感情を抑えきれず、一気にまくし立てた。「私、何か間違ったこと言った？お母さんはいつだってお兄ちゃんばっかりひいきする。お兄ちゃんが子どもなら、私は子

翌日。夕暮れ時。幸雄はあらかじめ司野に電話をかけ、早めに空港へ向かうよう急かした。仕事を終えると、結局、司野は空港へ足を運んだ。指定された時間通りに司野の車は到着し、彼は車を降りると、到着ロビーの出口で人を待った。この時になっても、司野は自分が誰を迎えに来たのか知らなかった。幸雄はただ「相手はお前の顔を知っている。姿を見れば向こうから声をかけてくる」としか伝えていなかった。幸雄は司野の電話番号も相手に教えていたため、万が一すれ違ったとしても、電話で連絡を取れるようになっていた。司野が待っていた時間は、わずか十五分ほどだった。人混みの中から、突然、女の声が響いた。「司野さん！」その声を聞いた瞬間、司野はほんのわずかに眉をひそめた。だが、それは誰にも気づかれないほど小さな変化だった。再び声が響く。「司野さん、ここだよ」司野が声のした方へ視線を向けると、スーツケースを引いた見知らぬ若い女が、満面の笑みを浮かべながらこちらへ駆け寄ってくるのが見えた。その姿を見た瞬間、司野の眉間の皺はさらに深く刻まれた。そして女が近づいてくると、彼は無意識に一歩後ずさった。女は司野から二歩ほど離れた場所で足を止め、親しげに声をかけた。「いつ着いたの？ずっと待ってた？さあ、もう行こうよ」司野が動こうとしないのを見て、若い女はふと何かを思い出したように、ぱっと明るい笑顔を浮かべた。「あっ、ごめんなさい。自己紹介するのを忘れてたわ。司野お兄ちゃん、はじめまして。私は観月菜穂子（みづき なおこ）。幸雄お爺ちゃんの親友である観月重夫（みづき しげお）さんの孫よ」そう言うと、彼女は司野へ向かって手を差し出した。しかし、司野はその手を取らなかった。代わりに、岩治へ一瞥を向ける。その意図を察した岩治がすぐに前へ出て、丁寧な口調で告げた。「観月さん、お荷物をお持ちいたします」司野の冷たく距離を置いた態度にも、菜穂子は不満を見せなかった。それどころか、岩治に向かって愛想よく礼を言った。空港を出るまでの道のり。司野がまるで口を閉ざしたままのように何も話さなくても、菜穂子は気にする様子もなく、自ら会話を続けて場を和ませようとしていた。そんな彼女に気まずい思いをさせまいと、岩治も適度に話を合わせ

似ていたのは、声そのものではなかった。人を気遣う時の口調。かつて素羽が自分を心配してくれた時に見せた、あの響きと同じだったのだ。どこか呆れたようで、それでも仕方ないと受け入れてくれるような、そんな優しさが込められた声だった。この数年間、司野は過去の記憶だけを支えに生きてきた。だからこそ、かつて自分が大切にしなかったものが、記憶の中で少しずつ鮮明な形を取り戻していた。声そのものが似ていなくても、どうしようもなく懐かしさを感じた理由は、そこにあった。亨は司野へコップの水を差し出しながら言った。「似た人なんて、この世には何千何万といます。声が似ている人なら、もっといるでしょう。この数年で、あなたが人違いをしたのは一体何度目だと思っているんですか」その通りだった。司野がこうして思い込んでしまうのは、今回が初めてではない。数年前までは、もっと頻繁に同じようなことが起きていた。最も酷かった時など、見知らぬ女性の後をつけて家まで押しかけ、その女性の夫に変質者だと誤解され、殴られたことさえある。あわや警察へ突き出されるところだった。だが、間一髪のところで岩治が駆けつけ、金でその場を収めてくれなければ、本当にセクハラで捕まっていたかもしれない。この数年間、岩治は何度となく司野の後始末をしてきた。幸い、そのような尻拭いをさせられたのは最初の一年ほどだけだった。それ以降の数年間、司野も狂ったようにあちこち人を探し回ることはなくなった。ただ、それで彼の生活が穏やかになったわけではない。仕事では、まるで自分自身を追い詰めるかのように働き始めた。馬車馬以上に働き、ほぼ年中無休。まるで二十四時間、自分を仕事という檻に閉じ込めているようだった。岩治からすれば、司野が勝手に自分を傷つけるのは百歩譲って我慢できる。だが、どうして自分まで巻き込まれなければならないのか、と言いたくなる時もあった。この数年で金は有り余るほど稼いだ。しかし、疲れ果てて恋人を作る余裕などなく、それどころか欲望さえすっかり消え失せてしまった。寺の僧侶でさえ、今の彼ほど無欲で煩悩から遠ざかってはいないだろう。亨の言葉を聞いた瞬間、司野の周囲に漂う空気が、さらに冷たく張り詰めた。彼は低い声で尋ねた。「一本、吸ってもいい