世話を焼く使用人だろうか。美味しい食事を作る料理人だろうか。寝る前に本を読み聞かせる道具だろうか。それとも、紗里といられない時に生じるやり場のない怒りをぶつける、都合のいいゴミ箱だろうか。羅列した選択肢の中に、「母親」という一枠も残されていないというのか。考えれば考えるほど、笑いがこみ上げるのを抑えられなかった。自らの不甲斐なさに、そして長年自分を慈しんできた母を失おうとしている小春の愚かさに。目の前の小さな欲に駆られて、もっとも価値のあるものを捨てる――いや、本人はそうは思っていないのだろう。むしろ、ようやくこの煩わしい母を振り切れると、喜んですらいるのかもしれない。まるで何らかの契約を交わすような、儀式めいた、冷ややかな距離を置いて、杏奈は静かに立ち上がり、一歩後ろに下がった。「これから先、もうあなたを煩わせることはないわ」その言葉を、かつて蒼介に言おうとしたことがあった。最初に告げる相手が、自分の娘になるとは思いもしなかった。小春は、呆然と固まった。「マ……ママ、今なんて言ったの?」杏奈は平然と繰り返す。「あなたの望み通り、これからはもう、あなたを煩わせたりはしないわ」「本当?」小春の顔に悲しみの色はなく、むしろ湧き上がる歓喜を隠しきれない様子だった。ママがもう邪魔しなくなれば、いつでも紗里ちゃんと遊びに行ける。想像するだけで、小春は瞳を輝かせ、この嬉しい知らせを今すぐにでも紗里に伝えたくてたまらない様子だった。杏奈は最後にもう一度だけ娘を見つめると、振り返って部屋を出た。かつて吉川の家を去ると決めた時と同じように、一片の未練も残さず。「ねえねえ紗里ちゃん、聞いて……!」背後から、小春の抑えきれない歓声が聞こえてきた。杏奈は一瞬足を止めたが、すぐに虚無を抱えたまま歩き続けた。「杏奈、大丈夫なの?」食卓の片付けを終えた恵理子が階段を上がってきて、心配そうに声をかけた。親子の会話こそ聞いていなかったが、誰の目にも、その姿は異様に映った。顔色は青白く、不快な耳鳴りに苛まれているのか、険しく眉を寄せている。その足取りは危うく、今にも階段から転げ落ちそうだった。「恵理子おばさん……大丈夫です」杏奈は手すりを強く掴み、無理やり微笑みを作った。「ここ数日、あまり休めていな
Read more