Semua Bab Ketika Aku Menginginkan Ayah Sahabatku: Bab 391 - Bab 400

Senin pertama di bulan Januari selalu memiliki aroma yang berbeda.Ada sisa-sisa keheningan liburan yang dipaksa tunduk oleh mesin korporat Diwangsa Corp. Pendingin ruangan berdengung konstan, menyapu hawa hangat dari luar jendela kaca raksasa di ruang kerjaku.Aku menatap permukaan meja. Di sudutnya, tanaman kecil pemberian ibuku masih berdiri di sana.Bukan sekadar bertahan hidup di tengah ruangan beroksigen buatan ini. Ada satu daun baru yang menggulung malu-malu di ujung batangnya. Warnanya hijau muda, rapuh namun keras kepala menembus udara beku.Ketukan di pintu menarik atensiku. Hendra masuk dengan langkah terukur, membawa map tebal di tangannya."Selamat tahun baru, Bu Alea.""Selamat tahun baru, Hendra."Hendra meletakkan tumpukan dokumen itu dengan presisi. Matanya menyisir agenda elektronik di tabletnya."Kita punya tiga jadwal rapat evaluasi dan belasan email prioritas dari vendor. Ibu mau mulai dari mana?"Aku memandangi tumpukan kertas itu. Dulu, jawabanku pasti berpusat

Cahaya putih dari layar laptop menembus kegelapan ruang kerjaku dengan kejam.Garis kursor hitam berkedip di sudut kiri atas dokumen kosong. Berdetak konstan. Sebuah metronom sunyi yang menghitung mundur tenggat waktu dari editor majalah.Tiga minggu lagi. Waktu yang seharusnya lebih dari cukup untuk menulis seribu kata.Namun malam ini, menekan satu tombol di keyboard terasa seperti mencoba mengangkat bongkahan timah.Menulis ternyata selalu membuka pintu-pintu yang tidak nyaman. Terutama ketika kamu kehabisan tempat untuk bersembunyi.Kolom pertamaku bulan lalu diterima dengan sangat baik. Itu tulisan yang aman. Aku membedah fenomena sosial dari kacamata pengamat, berdiri di luar garis batas, menganalisis orang lain dengan pisau bedah intelektual.Itu mudah. Menilai kehancuran orang lain selalu lebih mudah.Tapi untuk kolom kedua ini, sang editor meminta sesuatu yang berbeda. Sesuatu yang memiliki denyut nadi.Kolom pertama tentang orang lain. Kolom kedua harus lebih dekat—dan itu j

Jarum jam dinding di sudut ruangan bergerak menembus angka sebelas malam.Suasana apartemen terasa sangat kedap. Hanya ada dengung pelan dari pendingin ruangan dan suara ketukan jariku di atas meja kayu.Layar laptopku sudah mati sejak sepuluh menit yang lalu, menyisakan pantulan wajahku di atas permukaan kaca yang gelap.Namun, pandanganku tidak tertuju ke sana. Mataku mengunci sosok pria yang duduk di sofa seberang ruangan.Arjuna Diwangsa.Dia duduk bersandar, diterangi oleh pendar lampu baca berwarna kuning keemasan. Sebuah buku bersampul tebal terbuka di atas pangkuannya. Tangannya memegang sisi buku itu, ibu jarinya bertumpu tepat di ujung kertas.Semuanya terlihat normal, layaknya pemandangan malam biasa bagi seorang pria yang lelah bekerja.Kecuali satu hal.Ibu jari itu tidak bergerak. Dia tidak membalik halamannya sejak setengah jam yang lalu.Dia tidak sedang membaca. Dia sedang tenggelam di dalam kepalanya sendiri.Aku mengamati rahangnya yang mengeras di balik bayangan re

Angin malam Jakarta menyapu permukaan kulitku dengan suhu yang ganjil.Aku berdiri di balkon apartemen, menyilangkan tangan di depan dada. Di dalam kamar yang gelap, Arjuna sudah terlelap, kelelahan setelah hari yang panjang dan satu pertanyaan krusial yang merobohkan sisa ego masa lalunya.Layar ponsel di genggamanku menyala terang, mengalahkan pendar lampu kota di bawah sana.Panggilan masuk dari Raina.Jarum jam di layarku menunjukkan pukul setengah satu dini hari. Waktu yang biasanya menjadi penanda sebuah krisis jika telepon berdering.Namun saat aku menggeser ikon hijau dan menempelkan benda pipih itu ke telinga, tidak ada kepanikan yang menyapaku."Al, kamu belum tidur?"Suara Raina terdengar aneh. Itu bukan nada tajam seorang eksekutor yang sedang menghadapi masalah hukum atau skandal perusahaan.Itu adalah suara seseorang yang baru saja terguncang hebat. Bukan oleh serangan dari luar, melainkan oleh refleksi dirinya sendiri."Belum," balasku pelan. "Ada apa, Rain?"Aku menden

Aroma mentega yang dipanaskan dan manisnya ekstrak vanila menyusup ke dalam kamar tidur kami.Aku membuka mata perlahan. Sisi kasur di sebelahku sudah kosong, namun seprai linennya masih menyimpan sisa kehangatan tubuh Arjuna.Jam di nakas baru menunjukkan pukul enam pagi.Ini adalah hari ulang tahun Elang yang kedua. Sebuah pencapaian kalender yang terasa jauh lebih masif dari sekadar perputaran bumi mengelilingi matahari.Aku menyingkap selimut dan turun dari ranjang. Rasa dingin dari lantai kayu langsung menyapa telapak kakiku saat aku berjalan keluar kamar, mengikuti jejak aroma manis yang tidak biasa itu.Di dapur, pemandangan ganjil menyambutku.Arjuna Diwangsa, pria yang biasanya memulai harinya dengan membedah laporan pasar saham atau meruntuhkan argumen direksi, kini sedang berdiri di depan kitchen island.Dia tidak memakai kemeja kaku atau setelan jas seharga ratusan juta. Hanya kaus hitam polos dan celana training.Lengan bajunya digulung hingga ke siku, memperlihatkan otot