บททั้งหมดของ TEROR SINDEN GHAIB : บทที่ 21 - บทที่ 30

Setelah puas berkeliling melihat benda-benda penyimpanan sanggar—topeng-topeng tua, kain jarik berusia puluhan tahun, hingga properti tari yang disimpan rapi namun terasa berat aura anak-anak KKN kembali berkumpul di pendopo kecil sanggar. Suasana mendadak terasa lebih sunyi, seolah sanggar ikut menahan napas.Pak Wiryo melangkah mendekat.Wajah pria paruh baya itu tetap ramah seperti biasa, namun sorot matanya tampak lebih serius dari sebelumnya. Ia memandangi satu per satu wajah anak-anak KKN, seolah sedang mempertimbangkan sesuatu dengan matang.“Nak-nak,” ucapnya pelan namun tegas. “Bapak mau ngomong sebentar.”Semua perhatian tertuju padanya.Pak Wiryo menarik napas, lalu melanjutkan dengan bahasa Jawa halus yang khas.“Minggu ngarep kuwi… arep ana pentas. Pentas gedhe. Nanging bapak saiki kekurangan penari.”Anak-anak KKN saling pandang.“Kekurangan?” tanya Bagas refleks.Pak Wiryo mengangguk. “Papat penari ora iso melu. Ana sing loro lara, ana sing siji bali menyang luar kota,

Sore bergeser perlahan. Cahaya matahari menyelinap di sela-sela tiang pendopo, memantulkan bayangan panjang di lantai kayu yang mulai dingin. Setelah kejadian barusan, suasana menjadi canggung, namun Pak Wiryo tetap meminta mereka melanjutkan latihan.“Wis, saiki dicoba bareng,” ucapnya. “Pelan-pelan wae.”Aruna berdiri di barisan depan, diikuti Embun di sisi kirinya. Bulan dan Pelangi berada sedikit di belakang. Peanggi menyusul di samping Bulan, masih tampak ragu dengan setiap langkahnya Musik gamelan diputar pelan dari pengeras suara tua Nada pertama belum genap mengalun ketika perbedaan itu langsung terasa.Bulan menggerakkan tangan dengan hati-hati, jemarinya kaku. Pelangi meniru dengan konsentrasi penuh, sesekali melirik ke arah Aruna untuk memastikan posisinya benar. Kaki mereka bergerak pelan, ragu, seperti takut salah langkah.Namun Aruna Begitu irama masuk ke nadinya, tubuhnya seolah tahu apa yang harus dilakukan. Lengannya terangkat lembut namun pasti. Pergelangan tangannya

Itulah hal pertama yang Aruna rasakan saat kesadarannya perlahan kembali. Bukan gelap biasa melainkan kegelapan yang pekat, tebal, seolah bisa disentuh. Udara terasa dingin dan lembap, menempel di kulitnya seperti kabut tipis.“Bagas…?” panggil Aruna lirih.Tak ada jawaban.“Embun? Pelangi?” Suaranya sedikit lebih keras, namun gema yang ia harapkan tak pernah datang. Suaranya lenyap begitu saja, seperti ditelan ruang kosongAruna berdiri di tempat yang tak ia kenali. Tanah di bawah kakinya terasa dingin dan kasar, seperti batu basah. Ia menoleh ke segala arah tak ada apa-apa. Tak ada dinding, tak ada langit, tak ada arah. Hanya hitam yang tak berujung.Jantungnya mulai berdegup lebih cepat.“Hileon…?” panggilnya lagi, kali ini dengan suara bergetar. “Alvaro… ada siapa pun?”Hening.Kesunyian itu begitu dalam hingga telinganya berdengung. Aruna memeluk lengannya sendiri, berusaha menghangatkan tubuhnya yang mulai menggigil. Perasaan takut yang ia kenal sejak kecil takut akan gelap—meramba

Saat perhatian semua orang masih tertuju pada Aruna, rumah Pak Seno kembali dipenuhi suasana canggung. Aruna sudah mulai tenang, meski wajahnya masih pucat. Bu Seno memintanya berbaring kembali, sementara Alvaro duduk di dekat pintu kamar, berjaga tanpa berkata apa-apabBagas mencoba mencairkan suasana dengan celotehan khasnya, meski suaranya terdengar dipaksakan.“Bidadariku ini memang hobi bikin jantung orang copot satu-satu,” gumamnya, mencoba tersenyum.Tak ada yang menyadarindi kamar sebelah, Embun sendirian Ia duduk di tepi ranjang dengan punggung membungkuk. Nafasnya pendek-pendek, seolah dadanya ditekan sesuatu yang tak kasat mata. Pandangannya kosong menatap lantai Kepalanya berdenyut hebat.Jangan…Diam saja…Bisikan itu datang lagi. Pelan, tapi sangat dekat. Embun menutup telinganya, mencoba mengusir suara itu.“Aku capek…” bisiknya lirih.Tangannya gemetar. Keringat dingin mengalir dari pelipisnya. Ia berdiri dengan langkah goyah, lalu menatap bayangannya di cermin. Wajahnya

Aruna dibaringkan di atas kasur kayu di kamar paling dalam rumah Pak Seno Lampu temaram menyala, memantulkan bayangan wajah-wajah cemas yang mengelilinginya. Tubuh Aruna tampak kecil dan rapuh di balik selimut tipis yang menutupi dadanya. Kulitnya pucat, nyaris tanpa warna, dan bibirnya terlihat kering Alvaro berdiri di sisi ranjang, tas kecilnya terbuka di lantai. Tangannya gemetar saat ia meraih alat-alat medis seadanya. Nafasnya tertahan, dadanya naik turun tak beraturan bukan karena lelah, tapi karena takut.“Suhu tubuhnya turun,” gumam Alvaro lirih setelah menempelkan telapak tangannya ke pergelangan Aruna. “Dingin… terlalu dingin.”Kata-kata itu seperti pisau Pelangi langsung menutup mulutnya, isaknya pecah. Bulan memeluknya dari samping, sama-sama gemetar. Bagas berdiri kaku di dekat pintu, matanya merah, rahangnya mengeras seolah menahan sesuatu yang ingin meledak.“Runa…” bisik Bagas parau. “Bangun dong… aku belum sempat ribut lagi sama kamu.”Tak ada jawaban. Hileon berdiri