나는 말할 수 없었다. 내 목은 너무 조여왔다. 그래서, 나는 진실해 보이는 유일한 행동을 했다. 나는 내 손을 그녀의 손 안에 밀어 넣었다. 그녀의 손바닥은 주름졌고, 부드러웠다. 나는 꽉 쥐었다. 세게. 그리고 나는 고개를 끄덕였다, 계속해서, 계속해서, 눈물이 우리 둘을 흔드는 동안.그것은 패배의 동의가 아니었다. 그것은 계약이었다. 서로 다른 길에서 부서졌지만, 사랑과 보호에 대한 절박한 필요로 뭉친 두 생존자의 계약. 그녀는 자신의 딸과, 다시 피어나는 미친 희망을 위해 울고 있었다. 나는 내 예전 삶, 학대받은 내 몸, 그리고 이 강요된 모성의 신성한 공포를 위해 울고 있었다.우리는 그렇게 오랫동안 손을 잡고 있었다, 더 이상 완전히 절망은 아닌, 그러나 정화의 이상한 형태인 슬픔 속에 잠겨. '클로이'의 거짓말은 죽었다. 하지만 무언가 다른, 더 연약하고 아마도 더 진실한 것이 이 병실에서 막 태어났다, 내 존재의 깊은 곳에서 멈추지 않고, 약속하며, 그 작은 생명의 리듬을 계속하는 두 개의 심장박동에 의해 양육되며.우리의 눈물이 마르고, 흐느낌이 가라앉았을 때, 마사는 엄마의 다정함으로 내 뺨을 닦아주었다, 그 다정함이 처음으로 나를 움츠리게 만들지 않았다.— 쉬어, 그녀가 속삭였다. 이제 다 괜찮아. 우리 모두, 괜찮을 거야.그녀는 '우리'라고 말했다. 그리고 그 대명사 안에는, 그녀와 나, 그리고 초음파 사진 속 두 개의 흐릿한 그림자가 있었다. 즉석에서 만들어진 가족, 두 존재의 폐허 위에 세워진. 요새, 그곳으로부터, 나는 새로운 직감으로 느꼈다, 언젠가 – 언젠가는 반드시 – 나의 미래의 복수가 계획될 수 있을 것이다. 하지만 지금은, 이 휴전만이 있을 뿐이었다. 내 손 안의 이 손. 그리고 모든 것의 중심에서, 무심하게 뛰고 있는 이 두 개의 작은 심장들.---엘리아노르의사가 떠난 지 몇 시간이 지났지만, 두 개의 작은 심장의 삐-삐 소리는 아직도 내 머릿속에서 울려 퍼진다. 원초적이고, 사무치는 리듬. 나는 손을 내
Read More