Lahat ng Kabanata ng 우리는 STJ커플입니다만?: Kabanata 91 - Kabanata 100

"인스타 즐겨찾기? 진짜 언제부터 본 거야?"희수의 장난 섞인 질문에 재원은 선뜻 대답하지 못했다.그저 귓가로 피가 몰려 터질 것처럼 붉어질 뿐이었다.언제부터였냐고 묻는다면, 희수와 헤어지고 정확히 일주일이 지나던 날부터였다.처음 일주일 동안 재원은 지독한 오만과 자존심으로 버텼다.고작 연애 하나 끝났다고 무너질 사람인가 싶어 평소보다 출근을 앞당기고, 일에 미친 사람처럼 몸을 굴렸다.하지만 불 꺼진 텅 빈 아파트에 들어설 때마다 명치끝이 짓눌리는 것 같은 통증이 찾아왔다.몸이 아픈 거라 스스로를 속이며 타이레놀을 삼켰지만, 그건 약으로 나을 수 있는 병이 아니었다.그리움이라는 걸 인정하기까지 딱 일주일이 걸렸다.평소 SNS는 거들떠도 안 보던 남자가, 결국 희수의 소식이 너무 궁금해 의미 없는 영어와 숫자를 조합한 가짜 계정을 만들었다.ajw19820314. 고심 끝에 입력한 아이디는 본인 이니셜과 생년월일의 조합이었다.프로필 사진도 없고 팔로워도 없는, 세상에서 가장 쓸쓸한 계정이었다.오직 희수의 미용실 인스타 하나만 즐겨찾기 해둔 채, 퇴근 후 침대에 누워 새로고침만 수백 번을 눌렀다.남들은 그냥 지나칠 강아지 미용 사진을 한참 동안 확대해 보곤 했다.사진 구석 유리창에 아주 작게 비친 희수의 실루엣을 찾아내고, 혹시 손가락에 대역 밴드가 붙어 있으면 어디 다친 건가 싶어 가슴이 철렁 내려앉았다.사진 속 희수의 표정이 조금만 어두워 보여도 온종일 일이 손에 잡히지 않는 지독한 미련의 시작이었다.회사에서 대형 모니터를 보고 있어도 서류의 글자 대신 희수의 얼굴이 자꾸만 겹쳐 보였다.그토록 목숨 걸고 지키려 했던 공적인 자존심과 회사에서의 완벽함이, 희수가 없는 공간에서는 아무런 의미가 없는 껍데기일 뿐임을 뼈저리게 깨달았다.퇴근길, 예전에 희수가 찾아왔을 때 모질게 돌려보냈던 본사 로비 구석을 지날 때마다 밀려드는 죄책감과 후회로 숨이 막혔다.그날 희수의 얼굴이 자꾸만 떠올랐다. 도시락 가방 끈을 꼭 쥐고 아무 말 없

희수는 현관 비밀번호를 누르다가 멈췄다.핸드폰 화면을 다시 내려다봤다.[원장님, 내일 미용실 문 여시나요?]모르는 번호. 오늘 미용하고 간 손님은 박시윤 하나였다.'오늘 미용 다 끝내고 갔는데. 내일 왜?'희수는 핸드폰을 주머니에 넣으며 현관문을 열었다. 찜찜한 기분이 발뒤꿈치를 잡아당기는 것 같았다.---다음날 오전, 미용실 문이 딸랑거렸다.박시윤이었다. 뭉게는 없었다."안녕하세요. 뭉게 다음 예약 하러 왔어요.""어서 오세요. 달력 보고 날짜 골라요, 여기요."희수는 가위를 정리하며 달력을 내밀었다. 시윤이 날짜를 고르는 동안 미용실 안을 천천히 둘러봤다. 강아지 사진들이 다닥다닥 붙은 벽을 훑다가 한 곳에서 시선이 멈췄다.액자 속 작고 하얀 말티즈."혹시 이 강아지도 키우세요?"희수는 고개를 들었다가 시윤의 시선이 향한 곳을 확인했다."아, 구름이요. 예전에 키웠어요.""뭉게랑 많이 닮았네요. 그래서 어제 뭉게 보자마자 반응하신 거예요?"희수는 잠깐 멈칫했다. 어제 뭉게 손 내밀던 게 그렇게 티가 났나."...그랬나요, 제가.""네. 표정이 확 바뀌셔서요. 좋은 의미로요."희수는 픽 웃었다."눈썰미 좋으시네요.""자주 봐서요."희수가 고개를 들었다. 시윤은 달력을 보며 담담하게 말을 이었다."사실 어제 처음 온 게 아니에요. 뭉게 산책시키면서 이 앞을 지나다닌 게 한 달 좀 넘었거든요. 원장님이 일하시는 거 유리창 너머로 자주 봤어요. 어제 마침 노쇼 있으셔서 들어온 거고요."희수는 잠시 시윤을 바라봤다.말투는 여전히 담담했다. 고백인지 아닌지 알 수 없는 톤이었다. 불편하게 들이미는 것도 아니고, 그렇다고 그냥 사실만 전달하는 것도 아닌 묘한 온도."그래서 내일 문 여냐고 문자 하신 거예요?""네. 뭉게 데리고 산책 나올 것 같아서요. 혹시 또 타이밍 맞으면 들어올까 싶었는데." 시윤이 희수를 보며 조용히 웃었다. "이렇게 예약을 잡는 게 더 낫겠네요.""그게 서로 편하죠."희수는 예약을 잡아주며

재원은 끝까지 대답하지 않았다. 집 앞에 차가 서고 희수가 안전벨트를 풀었을 때도, 재원은 핸들에서 손을 떼지 않은 채 정면만 보고 있었다. 평소엔 차에서 내려 현관 앞까지 배웅하던 남자가 오늘은 그대로였다. "다 왔다." "응. 들어갈게." 희수는 문을 열고 내렸다. 그리고 잠깐 차를 돌아봤다. 재원의 옆얼굴이 어두운 차창 너머로 보였다. 뭔가를 참고 있는 것처럼 보이기도 했고, 그냥 피곤한 것처럼 보이기도 했다. 희수는 그냥 현관으로 들어섰다. 엘리베이터 버튼을 누르며 속으로 생각했다. 대답 안 한 게 대답이라는 건 알겠는데, 그게 왜 이렇게 찜찜하냐고. 질투하는 거냐고 물었을 때 그냥 아니라고 하거나 맞다고 하면 되는 걸, 저 남자는 항상 침묵으로 돌려보낸다. 그리고 그 침묵이 이상하게 더 오래 남는다. 엘리베이터 문이 열렸다. 희수는 안으로 들어서며 생각을 끊었다. 생각해봤자 답 안 나오는 거 알면서. --- 그날 이후로 재원이 조금씩 달라지기 시작했는데, 처음엔 희수도 눈치채지 못했다. 퇴근 데리러 오는 시간이 조금씩 빨라졌다. 5시 반에 끝나는 날이면 5시 10분에 미용실 앞에 차가 서 있었고, 희수가 "일찍 왔네" 하면 재원은 "회의가 일찍 끝났다"고 했다. 딱히 이상하지 않았다. 그냥 그럴 수도 있는 일이었다. 달력을 확인하는 것도 처음엔 눈에 띄지 않았다. 재원이 희수 옆에 서서 카운터 위 달력을 자연스럽게 훑는 게, 그냥 오늘 손님이 몇 명이나 있었나 보는 것처럼 느껴졌다. 그런데 며칠이 지나도 그 행동이 반복됐다. 들어오자마자 달력 먼저, 그러고 나서 희수 얼굴 확인. 순서가 고정돼 있었다. 희수는 가위를 정리하다가 그 패턴을 처음으로 의식했다. 루틴남이니까 원래 이런 사람이라고 생각했는데, 이건 루틴이 아니라 확인인 것 같았다. 뭔가를 확인하고 싶은데 직접 물어보기는 싫어서 행동으로 때우는 것 같은 그런 확인. 희수는 재원을 흘끗 봤다. 재원은 달력에서 눈을 떼고 아무렇지 않은 얼굴

그날 이후로 재원이 조금씩 달라졌다.달력을 확인하지 않으려고 노력하는 게 눈에 보였다. 예전엔 미용실에 들어오자마자 카운터 위 달력으로 시선이 갔는데, 요즘은 들어오자마자 희수 얼굴부터 봤다. 그 순서가 바뀐 게 희수 눈에 선명하게 들어왔고, 의식해서 바꿨다는 것도 알았다. 의식해서 바꿨다는 건 스스로 뭔가 알아챘다는 뜻이었다.예약 알림 공유 얘기도 다시 꺼내지 않았다. 대신 퇴근 데리러 오기 전에 문자가 왔다.'오늘 몇 시에 끝나?'달력 대신 희수한테 직접 물어보는 방식으로 바꾼 거였다. 희수는 그 문자를 받으면서 잠깐 멈췄다. 방식을 바꿨다는 건 뭔가 생각했다는 뜻이었고, 생각했다는 건 어느 정도 인정했다는 뜻이기도 했다. 말로 먼저 꺼내지 못하는 사람이 행동으로 먼저 움직이는 방식. 이 남자 특유의 방식이었다.귀엽다고 생각했다가, 그 생각을 바로 거뒀다. 아직 끝난 게 아니었다. 방식만 바꿨을 뿐이었고, 확인하고 싶다는 마음이 그대로라는 건 희수도 알았다. 그리고 재원이 그 차이를 아직 모른다는 것도. 언젠간 얘기해야 할 것 같다는 생각이 며칠째 머릿속에 걸려 있었다.그 언젠간이 생각보다 빨리 왔다.---주말 오후, 희수가 미용실 마감을 하고 있을 때 재원이 들어왔다. 평소보다 조금 이른 시간이었다. 희수가 청소를 마무리하는 동안 재원이 카운터 앞에 서서 핸드폰을 만지작거렸는데, 그러다가 시선이 카운터 위 메모지로 갔다. 희수가 손님 연락처를 적어둔 메모지였다.재원의 시선이 딱 한 군데에서 멈췄다. 박시윤. 메모지 한쪽에 적힌 이름과 번호. 희수는 그 시선을 봤고, 재원은 핸드폰으로 시선을 돌렸지만 이미 늦었다.희수는 걸레를 내려놓으며 조용히 입을 열었다."자기야.""응.""나 할 말 있어."재원이 핸드폰을 주머니에 넣으며 희수를 봤다. 희수는 카운터 앞에 서서 재원을 똑바로 마주봤다."챙겨주는 거랑 확인하는 거 달라."재원은 대답하지 않았다. 희수는 계속했다."달력 확인하고, 예약 알림 공유 요청하고, 지금 저 메모지 보

재원은 눈치가 빠른 편이 아니었다.아니, 정확히는 감정보다 데이터에 반응하는 사람이었다. 희수가 표정 관리를 잘하는 편이라 웬만해선 티가 나지 않았는데, 요 며칠은 달랐다.퇴근하러 미용실에 들어서면 희수가 핸드폰을 뒤집어 놓는 게 보였다. 한 번은 그냥 넘겼다. 두 번째도 그냥 넘겼다. 그런데 세 번이 되니까 패턴이 보였다. 재원이 들어오기 직전에 뭔가를 보다가 급히 화면을 끄는 것 같은 동작이었다.재원은 아무 말도 하지 않았다.물어보고 싶었지만, 희수한테 한 소리 들은 게 얼마 되지 않았다. 확인하는 거랑 챙기는 게 다르다고 했다. 그 말이 아직 귓가에 남아 있었다. 그러니까 이건 지금 참아야 하는 거였다.그런데 참는 게 이렇게 어려울 줄은 몰랐다.목요일 저녁, 차 안에서 재원이 슬쩍 물었다."요즘 뭔가 생각 많아?""응? 왜?""그냥. 좀 달라 보여서."희수가 잠깐 재원을 봤다가 창밖으로 시선을 돌렸다."별거 아니야. 그냥 좀 피곤한가 봐."재원은 더 묻지 않았다. 그런데 핸들 잡은 손에 힘이 조금 들어가 있었다. 희수는 그 손을 보면서 속으로 생각했다.이 남자, 다 알면서 참고 있구나.그게 오히려 더 마음에 걸렸다.재원은 원래 모르는 걸 그냥 넘기지 못하는 사람이었다. 업무에서도, 일상에서도, 불확실한 변수가 생기면 반드시 확인하고 정리해야 직성이 풀렸다. 그런데 희수한테는 그게 안 됐다. 확인하면 또 달력 보던 눈빛이라고 할 것 같았고, 그 말이 무서웠다. 챙기는 게 아니라 감시하는 거라는 말. 그 말 한마디가 재원을 이렇게 묶어두고 있었다.희수는 그걸 알까. 모를 것 같았다.재원은 창밖을 보며 조용히 숨을 내쉬었다.---다음날 오전, 미용실 문이 딸랑거렸다.예약 없는 시간이었다. 시윤이었다. 뭉게 없이 혼자였다."안녕하세요. 갑자기 왔죠?""어서 오세요. 뭉게는요?""오늘은 혼자 왔어요. 드릴 말씀이 있어서."희수는 가위를 내려놓으며 시윤을 봤다. 시윤이 카운터 앞에 서서 작은 카드 한 장을 내밀었다."이