4월의 셋째 주 목요일.관악 학생생활관의 아침은 오늘도 지독하게 익숙한 풍경으로 시작되었다. 너무 자주 반복되어 이제는 기상 알람 수준이 되어버린, 한 여대생의 처절하고 절망적인 곡소리가 사방으로 울려 퍼졌다.“보살님, 자자, 제발 이불에서 나오세요. 샌드위치 한 조각이라도 씹고 학교 가셔야죠.”“···윽, 망할 세뇨리타. 나쁜 세뇨리타··· 휴우.”“아니, 아침부터 왜 그렇게 세뇨리타 타령이에요? 벌써 며칠째냐고 그게.”“그냥 싫어. 이름도 모르는 스페인 여자가 뼈무치게 싫다고.”둠칫거리는 이불 덩어리를 향해 한심하다는 듯 눈총을 쏜 화야가 창문을 활짝 열어젖혔다. 먼지가 파닥거리진 않아 다행이었지만, 이번엔 친구의 정신 건강을 위해 한마디 따끔하게 쏘아붙였다.“오늘은 정말 못 참겠네요. 이 지구상 어딘가에서 평화롭게 살고 있을 무고한 ‘세뇨리타’에게 사과부터 하세요.”“윽, 사과? 쳇, 싫은데. 내가 왜 꼭 그래야 하는데?”“보살님, 태교 포기하셨어요? 어서요.”‘태교’라는 단어가 치트키처럼 먹혀들었다. 경신은 끙 소리를 내며 느릿하게 이불을 걷어차고 인형처럼 주저앉았다. 본능적으로 손을 뻗어 아직 평평한 제 배를 조심스레 문지르며, 얼굴을 잔뜩 구긴 채 웅얼거렸다.“자, 지구촌 여러분. 스페인의 미지의 세뇨리타 씨, 제가 사적으로 속이 좀 뒤틀려서 심술을 부렸네요. 일단 사과드립니다.”경신은 제 기분이 왜 이토록 밑바닥을 치는지 아주 잘 알고 있었다. 인정하기 싫을 만큼 유치하고
더 보기