洛陽夜曲 のすべてのチャプター: チャプター 171 - チャプター 178

喉を焼く渇きと、内側から身を削るような飢餓が、幼き藤四郎の小さな身体を絶え間なく苛んでいた。すがるべき灯りも知らぬまま、喧騒の渦巻く夜の街を彷徨うその足取りは、いまにも崩れそうなほどに頼りない。どこへ辿り着けば、この空虚な胃の腑を満たせるのか。世界の理も知らぬ幼子に、その答えを導き出す術などあろうはずもなかった。やがて尽き果てた気力と体力。彼は逃れるように、煤けたアスファルトの隅へとその身を沈めた。鉄の冷たさが肌を刺す。外の世界へと踏み出した彼を待ち受けていた最初の「洗礼」は、吹き荒れる寒風よりも鋭く、そして残酷な、行き交う人々の“無関心”という名の沈黙であった。「なんじゃ、坊主。こんなところで何やっとるんじゃ」外の世界へ踏み出し、最初に藤四郎という存在を「発見」したのは、ボロボロになった衣類を幾重にも纏った老浮浪者だった。「……お腹がすいて、動けへんだけや」藤四郎の口から零れたのは、祈りでも訴えでもない。ただ、枯れ葉が地面に落ちるような、あまりにも無機質な事実の告白だった。老人に救いを求めたわけではない。ただ、自身の内側に広がる空虚を、淡々と言の葉に乗せたに過ぎなかった。老人は無言のまま、懐から一袋の菓子パンを取り出した。袋は長年使い古された革のようにくたびれ、中身の行末を案じさせる。「食うか？ 賞味期限なんてとうに過ぎとるがな」老人は、乾いた喉を鳴らすような「カカカ」という枯れた笑い声を上げ、それを藤四郎へと差し出した。藤四郎の視線は、磁石に吸い寄せられる鉄屑のようにそのパンへ釘付けになり、やがて抑えきれない戦慄を孕んだ指先が、ゆっくりと空を泳いだ。「ええの？ ……僕、一銭も持ってへんよ」震える声で紡がれたその躊躇いを、老人は豪快な笑い飛ばした。「こんな、地の底へ捨てるようなもんに金など取れるかい」促されるまま、藤四郎は皺だらけの包装を乱暴に引き裂いた。溢れ出した甘やかな、しかしどこかなつかしい香りを、彼は一心不乱に頬張った。「美味いか？」老人の問いかけが、遠い霧の向こうから響く。藤四郎は口いっぱいにパンを詰め込んだまま、嗚咽に近い声で応じた。「おいしい……。こんな、こんなおいしいパン、生まれて初めてや……」堅いパン噛みしめるごとに、乾ききった心に慈雨が染み渡っていく。気づけば、頬には

暮れなずむ空の下、冷え切った公園の入り口に佇む一台の救急車。赤色灯が吐き出す鈍い光が、静まり返った街並みを不気味に赤く染めていた。老人の容態は、まるで坂道を転がり落ちるように、日に日に悪化の一途をたどっていた。「病院へ連れて行ってやりたい」——その思いだけは胸を焼くほどにある。しかし、ポケットをまさぐっても出てくるのは数枚の硬貨ばかり。頼みの綱となる保険証すら、今の自分たちには遠い世界の代物だった。藤四郎が日銭稼ぎで手にするあぶく銭など、吹き抜ける木枯らしの前に消える泡のようなもの。何の足しにもなりはしない。病床の荒い息遣いを聞くたび、胸の奥で黒い焦燥が渦を巻き、容赦なく爪を立ててくるのだった。年を越せるかどうかもわからない、押し迫った年の瀬の夕暮れ。その赤い光を目にした瞬間、藤四郎の足がぴたりと止まった。「あっ！ 藤四郎、大変や！ おじいが——！」悲鳴のような叫び声に弾かれたように駆け寄ると、そこには駆けつけた隊員たちによって担架へと運び込まれる老人の姿があった。慌ただしく乗り込んだ救急車の車内。規則正しく響く心拍音と、荒い息遣いだけが満ちる狭い空間で、藤四郎は固くなった老人の手をただ握りしめることしかできなかった。到着した病院の重苦しい診察室。白い執務衣を着た医師が差し出した画像を見つめながら、淡々と口にしたのは残酷な宣告だった。「……肺がんです。進行度はステージⅢです…」医師の唇が動くたび、「入院」「手術」「抗がん剤治療」といった言葉が次々と投げかけられる。しかし、それらの言葉は藤四郎の耳をすり抜け、まるで遠い国の出来事か、どこかの誰かが作ったフィクションの物語のようにしか響かなかった。現実感がすっぽりと抜け落ちた頭の中で、ただただ白い天井の蛍光灯が、不機嫌な音を立てて明滅していた。深夜の待合室は、まるで底の抜けた暗闇の底に沈んでいるようだった。消灯時間を過ぎ、ただぼんやりと点滅する非常口の緑の光だけが、ひんやりとしたベンチに座る藤四郎の影を細長く伸ばしている。静寂の中、かすかに聞こえる医療機器の機械音だけが、命の残り時間を刻む砂時計のように響いていた。（……おじいは、俺のたった一人の家族や）膝の上で固く握りしめた小さな拳に、爪が食い込む。幼かった自分を育て、温もりを与えてくれた手。今度は、自

はりつめたような、いくばくかの沈黙。やがて、その重苦しい静寂を破るように、部屋のあちこちから漏れ出してきたのは小さな失笑だった。それは瞬く間に広がり、品性のない嘲笑となって室内にくすぶり始める。「お前の命？ 臓器でも売るか？ それとも鉄砲玉でもやるってのか？」突き刺さる言葉は、嘲弄と蔑みに満ちていた。向けられる刃のような視線を受け止めながらも、藤四郎は床に押し付けた額を微動だにさせない。握りしめた拳の震えを必死に抑え込み、耐えるようにただ息を潜めていた。だが——嘲笑が渦巻くこの部屋の中で、ただひとり、一切笑っていない男がいた。宏一だけが、冷ややかな眼差しで静かに藤四郎を見下ろしていた。次の瞬間、乾いた重い音が室内に響いた。宏一が懐から取り出したのは、白い帯の巻かれた札束だった。それが無造作に藤四郎の目の前へと放り投げられる。嘲笑の渦で満ちていた空間が、一瞬にして冷え切ったような静寂に包まれた。「100万ある。足りなければ言え」唐突な言葉に弾かれたように頭を上げた藤四郎の視界に、床に転がる100万円の塊が飛び込んでくる。「あ……ありがとうございます！！」声になりきらない感謝を叫び、藤四郎は藁にもすがる思いでその札束へ貪るように手を伸ばした。その惨めで必死な背中に、宏一の低く冷ややかな声が容赦なく降り注ぐ。「借金か？ それとも女に子でもできたか？」「……家族の治療代に使います」消え入りそうな声で、しかし嘘偽りのない眼差しで藤四郎が応えると、宏一は短く「そうか」とだけ呟いた。追及するでも、同情を示すでもない。短く落ちた言葉のあと、宏一は静かに立ち上がり、そのまま席を離れた。畳を擦る足音が藤四郎のすぐ横を通り過ぎていく。「あ、あの……！」去りゆく背中にすがるように声を上げた藤四郎を、宏一は振り返りもせずに足だけを止めた。「治療が終わったら俺のところに来い。たった今からお前の命は俺のものだ」低く重いその言葉は、冷酷な宣告のようでありながら、どこか藤四郎の命を引き取るという絶対的な覚悟を孕んでいた。「……はい！」深く頭を下げた藤四郎の背中に、初めて確かな生への望みが灯っていた。―その後、藤四郎は宏一が率いる『夜月』に入団、その後宏一とともに六穣会の門を叩くこととなった。あの日、あの冷たい床の上で交わした誓いに、一切の偽りはなか

シーツの乾いた匂いに混じって、かすかな薬品の匂いが鼻腔をくすぐる。「兄貴……久しぶりやな」鉄格子を嵌め込んだ窓の向こう、茫洋とした郊外の景色に目を遊ばせる男の背へと、京司は声を滑らせた。その声の響きには、氷を噛み砕いたときのような微かな硬度が混じっている。（この人が、京司さんの……）静寂の満ちる部屋の中で、鈴華は息を殺した。窓枠越しに射し込む薄白い光が、男の輪郭をうっすらと浮かび上がらせている。かつて同じ血を分け合い、同じ暗闇を潜り抜けてきたはずの兄弟。その二人の間に横たわる歳月と、言葉にできない沈黙の重みが、シーツの乾いた匂いとともに肌へ冷たく押し寄せてきた。男は、時の流れから取り残されたかのように、ゆっくりと振り返った。京司より八つ年上と聞いていた。だが、その容貌に刻まれた深い陰影と、生気を削ぎ落とした皮膚の質感は、実年齢を遙かに超えた歳月の酷薄さを物語っている。落日のような虚ろさを湛えた双眸が、所在なさげに二人を捉えた。その眼差しには、こちらを映しながらも何も見ていないような、深い帳があった。「兄貴……俺や。京司や」静寂を押し開くように、京司が言葉を紡ぐ。「今日はな、兄貴に嫁紹介しようと思うて連れてきたんや」その声の端には、届かぬ祈りを手探りするような痛々しさが滲んでいた。促されるように、鈴華は一歩前に出た。胸の奥で早鐘を打つ鼓動を抑え込み、指先まで緊張を走らせながら、静かに頭を垂れる。「初めまして。鈴華と申します」絞り出した声は、過剰なほどに清廉な部屋の空気に溶け、かすかに揺れて消えた。男の途切れた視線と、固く強張る京司の横顔、そして自身の震える声――三人の間を、鉄格子を通り抜けてきた乾いた秋風の気配だけが、寂々と吹き抜けていった。静寂のなか、ただまっすぐに注がれる視線があった。語られる言葉はなく、そこに佇む京司の表情はどこまでも硬い。胸の奥を重く満たしていくのは、宿命を受け入れた者特有の、諦念に似た静謐な感情だった。「……長いこと、顔も見せんですまんかったな。俺の顔なんか、見とうもないはずやと思ってたんやけど……」声の余韻を残したまま、京司の眼差しが静かに鈴華へと移る。「けどな、俺が人生をともにすると決めた嫁さんだけは……兄貴に会わせておきたかったんや」無表情のまま佇む京弥の