All Chapters of 나를 죽인 황제에게 돌아가지 않겠습니다: Chapter 321 - Chapter 330

"…초야라 하옵니다."산파가 답하면서도, 손은 멈추지 않았다. 월령의 이마에 맺힌 땀을 닦고, 배를 짚었다."초야."월령이 그 이름을 되뇌었다."초야. 처음 듣는 이름이구나.""…궁에 든 지, 오래되지 않았사옵니다.""그런데 어찌, 내 산실에 들었지.""내명부에서 보내셨습니다."초야의 대답은 막힘이 없었다. 물음마다, 미리 준비한 답이 있는 사람이었다.통증이 한 차례 지나갔다. 그 사이에도, 월령의 눈은 산파의 손을 놓지 않았다."네 손에서, 향이 난다.""산실에 향을 조금 피웠사옵니다. 산모의 마음을 가라앉히는—""물려라, 그 향."초야는 향을 물리지 않았다. 도리어, 향이 밴 소맷자락을 월령의 얼굴 쪽으로 반 뼘 더 가져왔다."산모가 향을 가려서는, 순산이 어렵습니다.""…가라앉히는 향이라며.""예. 아주, 깊이 가라앉히지요."*윗자리에서, 황후가 눈을 들었다."무슨 향이냐.""…자경향이옵니다, 마마. 산실에 흔히 쓰는—""내가 들인 산실에, 내가 모르는 향이 있구나."황후의 목소리가 서늘하게 내려앉았다.산파의 손이, 잠깐 멎었다."자경향에서, 남쪽 절터 냄새가 나느냐."황후가 낮게 물었다.초야는 답하지 않았다. 답하지 않는 것이, 답이었다.월령이, 통증 사이로 초야를 보았다."…네가, 다음 손이구나.""다음 손이요?"초야가 옅게 웃었다."저는 그저, 오래된 명부에 이름을 잇는 사람입니다. 마마의 어머니 때에도, 마마 때에도 있던 이름을요."월령의 손끝이 식었다. 늙은 후궁이 넘겼다던 그 명부가, 이 젊은 손에 들려 있었다."이름은 늙어도, 명부는 늙지 않지요.""…그 명부를, 오늘 밤 네 손에서 끊는다."월령이 통증 사이로 낮게 말했다."산모가 하실 말씀은 아닌 듯한데요.""산모라서 하는 말이다. 내 아이 위에서 그 명부를 잇게, 두지 않아."*그때, 청아가 나섰다."마마님, 그 향… 저 알아요."청아는 왕부에서 기름통에 그려진 밤을 여러 번 나른 아이였다. 그 향을, 코가 먼저

황후가, 향로의 재를 초야의 얼굴에 뿌렸다.재가 눈에 들자, 초야가 처음으로 소리를 냈다. 향낭을 쥔 손이, 허공에서 흔들렸다.그 틈에 설련이 향낭을 빼앗아, 물그릇에 처넣었다. 마른 붉은 꽃잎이 물속에서 풀어졌다.초야가 눈을 감싸 쥐고 비틀거렸다. 그러나 넘어지지 않았다. 오래 도망쳐 온 몸은, 눈이 멀어도 발이 먼저 문을 찾았다."…잡아! 문을 막아!"황후가 소리쳤다. 그러나 산실 안에는, 그 여인을 힘으로 막을 손이 없었다. 산모와, 시비와, 늙은 황후뿐이었다.설련이 초야의 옷자락을 잡았다가, 그 힘에 밀려 넘어졌다.*"…마마님, 지금이에요!"청아가 소리쳤다.월령의 통증이 가장 높은 데까지 올라왔다. 향낭은 물에 잠겼고, 초야는 눈을 감싸 쥐었고, 산실은 아수라장이었다. 그 한복판에서, 아이가 나오려 했다."마마님, 눈 뜨세요! 정신 놓으면 안 돼요!"청아가 소리쳤다.월령의 눈이 자꾸 감겼다. 통증과, 옅게 남은 향이 그녀를 아래로 끌어내렸다. 그러나 그녀는 배에 힘을 주며, 눈을 떴다."…안 놔. 이 아이는, 내가 낳아.""초야를 잡아라!"황후가 명했다.그러나 그 명을 받을 금군이, 문 안에는 없었다. 문밖의 위지헌이 그 명을 들었다. 그의 손이 칼자루로 갔다가, 다시 내려왔다. 벨 자리가 아니었다. 그가 벨 수 있는 것은, 그 문 안에 없었다."…월령아."위지헌이 문밖에서 낮게 불렀다.반나절 동안, 그는 그 이름을 소리 내어 부르지 못했다. 그러나 아내가 안에서 정신을 놓으려는 그 순간, 그는 처음으로 낮게 이름을 불렀다."…듣고 있느냐. 나, 여기 있다."안에서, 월령이 그 목소리를 들었다. 감기던 눈이 다시 떠졌다. 문 하나를 사이에 두고도, 그 소리는 닿았다. 늦지 않은 소리였다.그러나 초야는, 재를 뒤집어쓴 채로도 문 쪽으로 몸을 틀었다. 눈이 멀어도, 나갈 문은 아는 몸이었다.*산실 문이, 그 순간 벌컥 열렸다.밖에서 안이 들여다보이는 자리에, 위지헌이 서 있었다.들 수 없는 자리였다. 그러나

아이가 태어난 지, 사흘이 지났다.위지헌은 그 사흘을, 거의 곤원전 곁을 떠나지 않았다.조정이 그를 여러 번 찾았다. 그때마다 그는, 급하지 않은 일이면 사람을 돌려보냈다. 정사보다 앞에 둔 것이, 두 생을 통틀어 처음이었다.*낮에, 그가 아이를 안았다.큰 손이었다. 활을 당기고 칼을 쥐던 손이었다. 그 손 위에, 아직 이름도 없는 것이 담겼다."…이렇게, 안는 게 맞소."위지헌이 낮게 물었다."목을, 받치세요. 아직 못 가눠요."월령이 자리에 누운 채, 옅게 웃었다.위지헌이 조심스레 아이의 목을 받쳤다. 전장의 손이, 그 작은 목 하나 앞에서 어쩔 줄을 몰랐다."…무겁소.""안 무거워요.""…그런데 왜, 손이 떨리오.""…무거워서가, 아니라서 그렇겠죠.""…눈을, 떴소.""부군을 보네요.""아직 잘 못 본다 하던데.""그래도, 보는 것 같잖아요."위지헌은 그 작은 눈이 저를 향한 것 같아, 숨을 죽였다. 활도 칼도, 그 눈 앞에서는 소용이 없었다."…이 아이가, 나를 아비로 알겠소.""당연하죠. 매일 안아 주는데.""…그럼 됐소."*월령이 손을 뻗어, 아이를 안은 그의 손등에 제 손을 얹었다."부군.""…음.""고마워요. 넘어와 줘서."위지헌이 그 말에, 아이에게서 눈을 들어 월령을 보았다.그가 몸을 숙였다. 아이를 안은 채로, 월령의 이마에 입을 맞추었다. 오래, 그리고 조심스럽게."…아직, 몸도 안 풀렸소."그가 낮게 말했다."압니다.""그러니 지금은, 이것만."그가 다시 한 번, 그녀의 관자놀이에 입을 대었다. 그 이상은 참았다. 참는 것이, 그의 얼굴에 옅게 드러났다.월령이 그 얼굴을 보고, 옅게 웃었다."…부군도, 그런 얼굴을 하는구나 싶어서요.""…무슨 얼굴.""참는 얼굴이요.""…삼칠일."그가 낮게 말했다."길겠소."월령의 귓불이, 옅게 붉어졌다."…뭘 상상하세요.""아무것도.""얼굴에 다 쓰여 있는데요."위지헌이 헛기침을 했다. 삼칠일이라는 말이, 그에게는 유독

경화제는, 그 일을 오래 끌지 않았다.*"섭정왕이 법도를 어긴 것은, 사실이다."경화제가 어전에서 말했다."하여 벌한다. 섭정왕은 한 달간, 봉록을 거둔다."위지헌이 고개를 숙였다."그 거둔 봉록은—"경화제가 잠깐 말을 멈추었다."—그 밤, 산실에서 산모와 아이를 지킨 이들에게 내린다."어전이, 한순간 조용해졌다.*벌을 청한 자리에서, 상이 내렸다.문을 넘은 값을 물리면서, 그 값을 아이를 지킨 손들에게 돌린 명이었다. 황후에게, 설련에게, 청아에게. 섭정왕을 흔들려던 칼이, 도리어 그 밤의 공을 온 조정에 알렸다.노예원이 빌려 준 대간의 칼이, 노예원의 손으로 되돌아온 셈이었다. 그 밤 산실에서 무슨 일이 있었는지를, 이제 온 조정이 알았다.대간은, 더 상소하지 못했다.*그 밤, 왕부에서 아이의 이름을 지었다.위지헌이 붓을 들었다. 그러나 오래, 첫 획을 긋지 못했다."…무엇이든이라 하셨잖아요."월령이 곁에서 옅게 웃었다."아들이든 딸이든.""…그랬지.""그런데 왜 못 쓰세요.""…무엇이든 좋다 했더니, 무엇이든 아까워서.""…이름 하나에, 그렇게 오래요.""이름은, 평생 부를 것이니."위지헌이 낮게 말했다."내가 이 아이를 부를 때마다, 이 아이는 제 이름을 들을 것이오. 그러니 아무 이름이나 줄 수가 없소."두 생을 통틀어, 처음 얻은 이름 하나였다.*"…봄에 왔으니."월령이 낮게 말했다."봄을, 넣어요."위지헌이 그 말에, 붓을 내렸다.아이의 아명(兒名)을, 그렇게 지었다. 기다림 끝에 온 봄이라 하여, '봄'이라 불렀다. 정식 이름은, 아이가 조금 더 자라거든 짓기로 했다."봄아, 하고 부르니."월령이 낮게 말했다."이 아이한테, 봄을 하나 쥐여 준 것 같아요.""전생엔, 우리한테 봄이 없었지.""이번 생엔, 이 아이가 봄이에요."위지헌이 그 말에, 붓끝으로 아이의 이름자를 허공에 한 번 그어 보았다. 아직 종이에 옮기지 않은 이름이었다. 그러나 두 사람의 입에는, 이미 그 이름

삼칠일을 굶은 밤은, 하룻밤으로 다 갚아지지 않았다. 먼동이 틀 무렵까지, 두 사람은 잠들지 못했다.*먼동이 틀 무렵, 두 사람은 아직 마주 누워 있었다.위지헌이, 그녀의 흐트러진 머리칼을 손가락으로 넘겨 주었다."…령아.""…음.""두 생을 살면서."그가 낮게 말했다."이런 아침은, 처음이오."월령이 그 말에, 그의 가슴에 이마를 묻었다.서로를 다 열고 맞는 아침이었다. 전생에는, 두 사람에게 이런 아침이 없었다. 늦게 만나 다 잃은 사람들에게, 아침이라는 것은 늘 무언가를 뺏기고 맞는 것이었다.이번 생의 이 아침은, 뺏기는 아침이 아니었다. 곁에 사람이 있고, 옆방에 아이가 자고, 창으로 봄빛이 드는 아침이었다."…부군.""음.""아이 이름, 오늘은 정식으로 지어요.""…어제 그렇게 미뤄 놓고.""어제는, 부군이 딴 데 정신이 팔려서요."위지헌이 낮게 웃었다. 그 웃음이, 그녀의 머리칼에 닿았다.두 생을 건너 처음으로, 두 사람은 쫓기지 않는 아침을 나누고 있었다."…딴 데가 아니라."그가 낮게 말했다."오래 굶은 데였소.""…부군, 그런 말을 어디서 배웠어요.""…두 생을 살면, 저절로 알게 되오."월령이 그의 가슴을 가볍게 밀었다. 밀면서도, 그 가슴에서 멀어지지는 않았다."아침부터, 못 하는 말이 없네요.""삼칠일을 굶었으니.""또, 그 소리."월령의 얼굴이, 새벽빛 아래 붉어졌다.*그 아침, 강무진이 왕부에 들었다.두 사람이 옷을 여미고 나서야, 그를 들였다.조금 전까지의 온기가, 그 목소리 한마디에 걷혔다."왕야. 초야를, 신문했습니다."초야는 사흘을 버텼다. 그동안 제 이름 하나 대지 않던 여인이었다. 그런 여인이 끝내 이름 하나를 넘겼으니, 강무진의 얼굴도 편치 않았다.왕부의 문턱을 넘으며, 그의 걸음이 무거웠다.위지헌이 몸을 일으켰다."…불었나.""이름 하나를, 불었습니다. 다음 명부를 받을 이름을요.""…한 사람이냐.""예. 다만."강무진이 잠깐 멈추었다."그 이름