Todos los capítulos de 불륜해드립니다.: Capítulo 171 - Capítulo 180

처음이었다.사랑을 재촉하지 않는 사람.집에 들어와 불을 켰다.거실은 따뜻했고, 익숙한 냄새가 났다.이수는 가방을 내려놓고 소파에 앉았다.하빈은 물을 가져와 테이블에 올려두었다.잠깐의 정적.“나 무너질 수도 있어.”이수가 말했다.“응.”“그때 너도 힘들 거야.”“응.”“그래도 괜찮아?”하빈은 그녀 앞에 앉았다.“무너질 때 옆에 있는 게 힘든 거면, 떠나는 건 뭐야.”짧은 침묵.“더 힘들지.”이수는 고개를 숙였다.가슴이 천천히 조여왔고, 이번엔 불안이 아니었다.누군가를 잃을까 봐 두려운 감정이 아니라, 잃고 싶지 않은 감정이었다.그 차이를 그녀는 이제 조금 알 것 같았다.밤이 깊어졌다.불을 끄고 나란히 누웠다.거리는 여전히 조금 남아 있었지만 예전처럼 멀지는 않았다.이수는 눈을 감았다가 조용히 말했다.“하빈.”“응.”“도망가면 잡아.”“알았어.”“진짜로.”“알았다니까.”그의 목소리는 웃음 섞여 있었지만 단단했다.이수는 그걸 들으며 처음으로 스스로에게 말했다.괜찮을지도 몰라.아직 완전히 믿지는 못했지만, 적어도 도망칠 준비부터 하지는 않았다.그리고, 그 평온이 조금 더 깊어졌다.밤은 생각보다 빨리 깊어졌다.불을 끈 뒤에도 창밖의 불빛이 커튼 틈으로 스며들어 방 안을 옅게 밝혔다. 이수는 등을 대고 누운 채 천장을 바라보고 있었다. 숨소리가 고르게 들렸다. 바로 옆에서 하빈이 뒤척이는 기척이 났지만, 그는 말을 꺼내지 않았다. 그녀가 먼저 생각을 정리할 시간을 주고 있다는 걸, 이수는 느끼고 있었다.“자?”이수가 낮게 물었다.“아직.”“왜.”“네가 안 자잖아.”이수는 작게 웃었다. 예전 같으면 이런 대화조차 부담스러웠을 텐데, 지금은 그저 숨이 맞는 느낌이었다.“하빈.”“응.”“나 요즘 이상해.”“어떻게.”“불안한데… 동시에 편해.”그녀의 말은 모순처럼 들렸지만, 감정은 분명했다. 누군가 옆에 있다는 안도와, 그걸 잃을까 봐 드는 두려움이 동시에 존재하고 있었다.하

며칠이 그렇게 흘렀다.특별한 사건은 없었고, 태훈 쪽에서도 더 이상의 움직임은 보이지 않았다. 미정은 상담을 이어가며 조금씩 안정을 찾아가는 중이었고, 서연과 재호 역시 연락을 끊지 않은 채 관계를 정리해 나가고 있었다. 사건들이 하나씩 제자리를 찾아가자, 미용실의 공기도 예전보다 느긋해졌다.이수는 오전 예약을 마치고 잠시 거울 앞에 섰다. 가위를 내려놓고 자신의 얼굴을 바라보았다. 예전에는 거울 속 표정을 오래 보지 못했다. 눈이 마주치면 스스로가 불편했기 때문이다. 그런데 요즘은 그 시선을 피하지 않아도 괜찮았다. 무언가를 숨기고 있다는 느낌이 줄어든 덕분이었다.“왜 그렇게 봐.”하빈이 카운터 쪽에서 물었다.“나 좀 달라졌나 싶어서.”그녀가 대답했다.“응, 달라졌지.”“어디가.”“눈.”이수는 피식 웃었다.“그게 뭐야.”“전에는 늘 계산하고 있었어. 지금은 그냥 보고 있어.”그 말은 가볍게 던진 농담처럼 들렸지만, 이상하게 오래 남았다. 계산하지 않는다는 건, 즉각적으로 방어하지 않는다는 뜻이기도 했다. 이수는 자신이 조금씩 느슨해지고 있다는 사실을 인정했다.점심 무렵, 한 통의 전화가 걸려왔다. 모르는 번호였다. 이수는 잠시 망설이다가 받지 않았다. 벨소리는 곧 멈췄고, 이어서 문자 한 통이 들어왔다.[예약 문의드립니다.]짧은 내용이었다. 이상할 것 없는 문자였다. 이수는 대수롭지 않게 답장을 보냈다. 예약 날짜와 시간을 조율하는 몇 마디의 메시지가 오갔다. 평소와 다를 바 없는 일이었다.그런데 문자를 정리하고 나서도 묘하게 손끝이 차가웠다. 이유를 설명할 수는 없었지만, 누군가가 한 발짝 안으로 들어온 듯한 느낌이 스쳤다.“뭐야.”하빈이 물었다.“예약 하나 잡혔어.”“왜 표정이 그래.”“아니야. 그냥 좀 피곤해서.”그녀는 그렇게 말했지만, 방금 전까지의 평온이 아주 미세하게 흔들린 건 사실이었다.저녁이 가까워질수록 미용실은 다시 바빠졌다. 이수는 손님의 머리를 자르며 대

비는 쉽게 그치지 않았다. 밤새 이어진 빗소리가 새벽까지 미묘한 긴장을 남겼고, 아침이 되었을 때도 공기는 무겁게 가라앉아 있었다. 이수는 미용실 셔터를 올리면서 어제 만났던 여자의 얼굴을 떠올렸다. 또렷하게 기억나는 건 아니었지만, 질문을 던질 때의 눈빛이 계속 걸렸다.“누가 먼저 끝내야 하는지.”그 말은 단순한 상담 질문일 수도 있었다. 그러나 이수는 직감적으로 느끼고 있었다. 그 질문은 ‘이혼을 고민하는 사람’의 것이 아니라, 이미 방향을 정해둔 사람의 질문에 가까웠다.하빈은 안쪽에서 커피를 내리고 있었다. 그는 이수의 표정을 한 번 훑어보고는 아무 말 없이 컵을 건넸다. 억지로 분위기를 바꾸려 하지 않는 태도가 오히려 안정감을 주었다.“오늘 또 올 것 같아?”그가 조용히 물었다.이수는 고개를 저었다.“그건 모르겠어. 근데 다시 올 거야.”“왜 그렇게 생각해.”“정리할 게 있다면서, 머리를 잘랐잖아. 그 정도 말투였으면 한 번으로 안 끝나.”그녀의 말에는 확신이라기보다 감각이 담겨 있었다. 사람의 눈을 오래 봐온 직업이 만들어낸 직관이었다.오전 예약이 한 차례 밀려들었다. 이수는 손님을 맞으며 일상으로 돌아갔지만, 머릿속 한쪽에서는 어제의 대화를 계속 복기하고 있었다. 여자는 자신의 이야기를 거의 하지 않았다. 대신 질문을 던졌고, 답을 확인하는 식으로 말을 이어갔다. 그것이 이상했다. 보통 상담을 빌미로 찾아오는 사람들은 감정을 먼저 쏟아낸다. 그런데 어제의 여자는 마치 상대의 반응을 점검하듯 움직였다.점심 무렵, 이수는 잠시 손을 멈추고 하빈에게 말했다.“그 사람, 나를 보러 온 느낌이었어.”하빈은 서류를 정리하던 손을 멈췄다.“손님이 아니라?”“응. 머리 자르러 온 사람 같진 않았어.”“그럼 뭐 하러.”이수는 한동안 대답하지 않았다.“확인.”그녀의 말은 조심스러웠다.“뭘 확인해.”“내가 어떤 사람인지.”하빈은 그 말을 듣고 잠시 생각했다. 아직 확정된 위험은 없었지만, 이수가 허

여자는 명함을 다시 꺼내 테이블에 내려놓았다. 이번에는 앞면이 위로 향해 있었다. 이름과 직함이 또렷하게 보였다. 컨설팅 회사 소속이라는 설명이 붙어 있었다.문이 닫히고 나서야 이수는 명함을 집어 들었다. 종이 질감은 평범했지만, 인쇄 상태는 지나치게 깔끔했다.하빈이 다가왔다.“어때.”“조금 더 확실해졌어.”“뭐가.”“이 사람은 자기 얘기보다 내 반응을 보러 와.”하빈은 명함을 받아 들여 천천히 읽었다.“컨설팅?”“사람을 분석하는 직업이네.”이수는 고개를 끄덕였다.“그래서 질문이 그런 식이었어.”하빈은 잠시 생각했다.“누군가가 보낸 걸 가능성은.”이수는 바로 대답하지 않았다. 성급하게 이름을 떠올리고 싶지 않았다. 아직 연결고리는 없었다. 다만, 질문의 방향이 지나치게 정확하다는 느낌만이 남아 있었다.“있지.”그녀가 조용히 말했다.“근데 지금은 확정 못 해.”저녁이 되어 미용실 문을 닫았을 때, 공기는 낮보다 더 차가워져 있었다. 이수는 골목을 천천히 걸으며 생각을 정리했다. 만약 누군가가 자신을 시험하고 있다면, 그 목적은 무엇일까. 법적인 문제인지, 감정적인 흔들림인지, 아니면 단순한 정보 수집인지.하빈이 옆에서 말했다.“너 혼자서 다 짊어지려고 하지 마.”“안 그래.”“지금도 그러고 있어.”이수는 고개를 저었다.“이번엔 같이 생각하고 있어.”그 말은 사실이었다. 예전 같았으면 이미 혼자 결론을 내렸을 것이다. 하지만 지금은 판단을 미루고 있었다. 그게 더 안전하다고 느꼈기 때문이다.집에 도착한 뒤, 이수는 명함을 다시 꺼냈다. 회사 이름을 검색해보니 실제로 존재하는 곳이었다. 홈페이지도, 사업자 등록도 정상적으로 보였다. 이상한 점은 없었다.그 평범함이 다시 한 번 마음을 건드렸다.“너무 정상이야.”그녀가 중얼거렸다.“그게 왜 문제야.”“준비된 느낌이야.”하빈은 소파에 앉으며 말했다.“그럼 준비된 사람을 상대하면 되지.”이수는 웃지 않았다.“상대가 누군지부터 알아야

며칠 사이, 상담은 두 번 더 이어졌다. 여자는 매번 시간을 정확히 지켰고, 질문은 조금씩 더 구체적으로 변했다. 처음에는 관계의 균열에 대한 이야기였고, 그다음에는 감정의 소진에 대한 이야기였으며, 이번에는 법적 유불리까지 은근히 떠보는 방향으로 흘러가고 있었다.카페 창가에 마주 앉은 자리에서, 여자는 종이 냅킨을 접으며 말했다.“남편이 외도하지 않았는데도, 외도로 보이게 만들 수 있을까요.”그 질문이 떨어지는 순간, 이수의 손이 아주 미세하게 멈췄다. 그러나 표정은 변하지 않았다.“왜 그런 생각을 하세요.”“가정이에요.”여자는 웃었다.“만약에요. 상대가 잘못이 없는데, 내가 먼저 나가고 싶다면.”이수는 잠시 시간을 끌 듯 물을 한 모금 마셨다. 상대가 자신을 관찰하고 있다는 감각이 더 또렷해졌다. 이 질문은 단순한 고민이 아니었다. 실행 가능성을 묻는 질문이었다.“사실을 왜곡하는 건 위험해요.”그녀는 부드럽지만 분명하게 말했다.“법적으로도 그렇고, 나중에 본인에게도 돌아와요.”여자는 시선을 낮추며 고개를 끄덕였다.“그렇겠죠. 근데 세상엔 그렇게 하는 사람도 많잖아요.”“많다고 해 그게 정상적이지는 않죠.”이수의 목소리는 차분했지만, 더 이상 상담자의 중립적인 톤은 아니었다. 미묘하게 선이 그어지고 있었다.여자는 그 변화를 눈치챈 듯 잠시 말을 멈췄다. 그리고는 방향을 틀었다.“그럼 증거는 어떻게 만들어지는 거예요.”이수는 그제야 확신에 가까운 감각을 느꼈다. 질문이 더 이상 관계의 문제를 향하지 않고, 전략을 향하고 있다는 사실을.“그건 제가 답할 수 있는 영역이 아니에요.”그녀는 이번에는 웃지 않았다.“제가 도와줄 수 있는 건 감정 정리까지예요.”여자의 눈빛이 아주 얇게 식었다가 다시 부드러워졌다.“알겠어요. 제가 좀 극단적인 질문을 했네요.”말은 사과였지만, 표정은 기록에 가까웠다. 이수는 확실히 느꼈다. 이 사람은 대화를 통해 정보를 모으고 있다.상담이 끝난 뒤, 하빈은 한 발