บททั้งหมดของ Dix ans après son départ : บทที่ 51 - บทที่ 60

POV Raphaël Vendredi matin. Dix heures trente.J'ai lu les sept lettres.Ça m'a pris une heure et demie. Pas parce qu'elles sont longues. Parce que certaines nécessitaient d'être relues. Certaines nécessitaient que je pose le papier et que je regarde par la fenêtre un moment avant de pouvoir continuer. Certaines nécessitaient les deux.Elles s'arrêtent en novembre de la même année. La septième et dernière lettre date de quand Mathis avait huit mois. Naïa écrivait pour lui dire qu'elle n'écrirait plus. Pas parce que c'était fini entre eux, il n'y avait plus de eux à ce stade. Parce qu'elle avait décidé de construire quelque chose et que construire quelque chose nécessitait d'arrêter de regarder en arrière.Elle avait signé différemment la dernière fois.Pas N.Naïa. Son prénom entier. Comme quelqu'un qui signe un acte définitif et qui veut que ça soit clair.Je les remets dans leurs enveloppes.Dans l'ordre chronologique.Je les attache avec le même ruban d'emballage ordinaire qu'Hélè

POV Raphaël Samedi matin. Six heures quarante.Je suis réveillé depuis un moment.Pas à cause d'un bruit. Pas à cause d'une pensée particulière qui aurait tiré sur quelque chose pour me sortir du sommeil. Je me suis réveillé simplement avec cette façon qu'a le corps de décider que c'est suffisant, que ce qu'il avait besoin de récupérer a été récupéré et que le reste peut maintenant recommencer.Je regarde le plafond d'une chambre qui n'est pas la mienne.Je suis revenu.Je ne connais ce plafond que depuis hier soir.Je le connais différemment maintenant.Naïa dort à côté de moi.Sur le côté, les cheveux dans le visage, ce souffle régulier et profond de quelqu'un qui s'est enfin permis de dormir vraiment. Je la regarde dans cette lumière de six heures du matin qui entre par les rideaux pas entièrement fermés depuis la veille, cette lumière particulière du tout début du jour qui n'a pas encore décidé ce qu'elle veut être.Elle dort.Ce n'est pas quelque chose qu'elle fait facilement d'

POV Naïa Mardi matin. Sept heures quinze.Je suis dans mon bureau du cabinet depuis une heure.Pas pour travailler. Pour penser. Ces deux choses que je distingue maintenant plus clairement qu'avant parce que la semaine qui vient de passer m'a appris quelque chose sur la différence entre les deux.Travailler c'est avancer sur quelque chose de défini.Penser c'est décider ce qui mérite d'être défini.Ce matin je pense.Il y a trois semaines, j'aurais su exactement ce que je voulais de cette situation.Les preuves dans le tiroir. Le procès gagné. La vérité d'Hélène exposée au bon moment de la bonne façon par les bonnes personnes. Ce plan que j'avais construit avec la précision d'une plaidoirie préparée pendant dix ans. Chaque pièce à sa place. Chaque mouvement est anticipé.Ce matin je ne sais plus exactement ce que je veux de cette situation.Ce n'est pas de la confusion.C'est autre chose. Quelque chose qui ressemble à une révision. À ce moment dans un dossier complexe où on réalise q

POV Naïa Vendredi matin. Huit heures cinquante.Le bâtonnier du barreau de Paris s'appelle Maître Honoré Castellan.Soixante-cinq ans. Trente-huit ans de barreau dont les vingt derniers en droit des affaires avant d'être élu bâtonnier il y a dix-huit mois par ses pairs avec une majorité confortable. Un homme que la profession respecte non pas parce qu'il est aimable, il ne l'est pas particulièrement, mais parce qu'il est juste avec cette régularité qui finit par valoir plus que n'importe quelle qualité relationnelle.Je l'avais rencontré deux fois dans ma carrière.La première pour une affaire de confraternité réglée en vingt minutes. La seconde lors d'un colloque où il avait donné une conférence sur l'indépendance de l'avocat que j'avais trouvée remarquable dans sa précision et décevante dans sa conclusion.Ce matin c'est différent.Ce matin, c'est moi qui suis assise en face de lui dans son bureau du palais du barreau et c'est mon dossier qui est sur sa table.Son bureau est ce que

POV Raphaël Lundi matin. Sept heures.Je suis debout depuis cinq heures et demie.Pas à cause d'une insomnie. Pas à cause d'une urgence professionnelle. À cause de quelque chose de plus difficile à nommer. Cette qualité particulière des nuits qui suivent les dimanches importants, ces nuits où quelque chose a changé dans la façon dont on se tient dans sa propre vie et où le corps ne sait pas encore tout à fait comment dormir avec ça.Le dimanche au jardin du Ranelagh.Le nouveau protocole de distribution des noisettes de Mathis. Trois zones d'alimentation identifiées avec une précision que j'avais trouvée à la fois absurde et parfaitement logique. L'écureuil roux qui avait mangé dans la main de Mathis pour la première fois. Ce moment précis où Mathis n'avait pas bougé pendant deux minutes entières, ce garçon de presque dix ans capable d'une immobilité absolue quand quelque chose lui importait vraiment, et l'écureuil qui avait pris la noisette directement depuis sa paume.Mathis qui s'