All Chapters of 結婚式当日、妹と寝た婚約者を退け、叔父の妻となる: Chapter 61 - Chapter 70

　出勤すると、入口で藤堂が待っていた。「昨日の資料、ちゃんと眠れました？」　瑠衣は靴を脱ぎかけたところで止まった。「……資料ですか？」「はい」　藤堂は真顔だった。「大丈夫です」「ならよかったです。でも今日は無理しないでくださいね」　瑠衣は鞄を置き、昨日使った机へ向かった。　席につくと、今度は御厨が机の横に立った。「昨日動かした資料、戻してください」「すみません」「いえ。戻す場所はこちらです」　指された棚へ目を向ける。　昨日は同じように見えた背表紙が、今日は少しだけ違って見えた。御厨が示した位置には、青いファイルが三冊並んでいる。「左から二冊目です」「はい」　手を伸ばす前に、御厨が続けた。「その隣には触らないでください」「分かりました」　資料を戻す。　その直後だった。「そのファイル、表紙の紙が違いますね」　氷川がいつの間にか隣にいた。　瑠衣は藤堂、御厨、氷川の順に顔を見た。「……はい」 　朝から、三人とも元気だった。　資料整理を始めてしばらくすると、また藤堂が来た。「お昼、ちゃんと食べますよね？」「はい」「昨日の昼も少なかったですよね」「見てたんですか？」「新人教育ですから」　真顔のまま離れていく。　その背後から御厨が手を伸ばした。「この資料だけは分類を変えないでください」「分かりました」「場所を覚えるまで、付箋を貼っても構いません」　御厨が一枚の付箋を置いた。「ただし、貼る位置は右上です」「……はい」　御厨が去る。　瑠衣が付箋を見つめていると、今

　午前中から資料室の整理をしていた。古いパンフレットや販促物、企画書の控えが入った箱を一つずつ開けて、保存するものと廃棄するものを分けていく。紙の端が擦れる音が重なり、机の上には細かな紙片が少しずつ増えていった。 　瑠衣は確認を終えた資料を廃棄予定の箱へ入れていく。古いものほど文字が薄くなっていて、紙にも長くしまわれていた匂いが残っていた。 　一枚の販促物を手に取ったところで、背後から声がした。 「それ、捨てないでください」 　瑠衣の手が止まる。 　振り返ると氷川が立っていた。視線は瑠衣ではなく、その手元に向いている。 「廃棄予定と書いてありますけど」 「書いてありますね」 「では、どうして……」 　氷川が資料を受け取った。表と裏を確かめ、端を指先で軽く弾く。 「紙がいいんです」 　瑠衣は資料を見た。 　古い。少し黄ばんでいる。文字も今の印刷物より粗く見える。 「……紙が？」 「はい」 　氷川は当然のように頷いた。 「この厚さで、この印刷なら残したほうがいいです」 　瑠衣は廃棄箱と氷川の手元を交互に見た。 「でも、これ、もう使わないですよね？」 「使いません」 「じゃあ……」 「だからこそです」 　氷川は真顔だった。 　資料を机へ置くと、今度は紙の端を親指でゆっくり撫でた。 「見てください。表面が少しざらついているでしょう」 「はい」 「インクの乗り方も今とは違います。文字の周りが少し沈んでいるのが分かりますか」 　瑠衣は顔を近づけた。 「……少しだけ」 「この時代の印刷は、紙に合わせてインクの量を変えていたんです。たぶん」 「たぶんなんですね」 「すみません。そこは資料を調べないと分かりません」 　氷川は一度口を閉じた。 　瑠衣がほっとしたのも束の間だった。 「ただ、紙についてはかなり分かります」 「そうですか」 「この厚さなら保存状態がよければ

　午前中、瑠衣は資料整理の机に向かっていた。前日に戻ってきた書類を年度ごとに分け、確認を終えたものからファイルへ収めていく。　電話が鳴ったのは、ちょうど一冊の背表紙を揃えたところだった。「資料整理の担当って、江品さんで合っていますか？」　受話器を耳に当てたまま、瑠衣は手元のファイルに目を落とした。「はい」　相手は営業部の高瀬と名乗った。数年前のイベント資料を探しているらしい。開催時期と資料の内容を聞きながら、瑠衣は空いている用紙にメモを取った。「少々お待ちください。確認します」　受話器を置くと、隣の机にいた御厨へ視線を向ける。「御厨さん。この年度のイベント資料なんですが……」「江品さんが担当した資料なら、江品さんが探した方が早いですよ」　御厨は画面から目を離さず、右手だけを資料庫の方向へ向けた。　瑠衣は一度だけ瞬きをした。それから手元のメモを持ち上げる。「分かりました。確認してみます」　立ち上がり、資料庫へ向かった。　受話器を置いたあと、瑠衣はメモした日付をもう一度確認した。三年前の資料だった。ファイル名だけでは判別しにくいものも多く、資料庫の配置を思い浮かべながら歩く。机の端に置いていたペンを戻し、メモだけを持って進んだ。　資料庫の扉を開けると、棚には年度ごとに並んだファイルが続いていた。瑠衣はメモを見ながら該当する棚を探し、背表紙を一冊ずつ確認していく。見つけた資料を机へ戻して中身を確認すると、探していたイベント名が目に入った。　必要なページを抜き出し、コピーを取る。原本を元の位置へ戻してから、コピーを封筒に入れた。　高瀬のいる営業部へ向かうと、何人かが机を囲んで資料を見ていた。営業部の机には、開いたパソコンと書類がいくつも並んでいる。高瀬は瑠衣に気づくと振り向いた。「これです」「助かりました。これ、ずっと探してたんです」　高瀬は受け取った資料をすぐに開き、目的のページをめくった。紙を押さえる指が止まり、探していた箇所を見つける。

　午前中、瑠衣は資料室の奥で古い段ボール箱を開けていた。　表面は日に焼けて茶色く変色し、テープの跡がいくつも重なっている。角が少し潰れ、持ち上げるとかすかに軋む音がした。蓋を開けると、埃っぽい紙の匂いが立ちのぼった。奥の棚の隙間から、長年動かされていなかったことが分かる薄い埃の層が見えた。窓から差し込む光の中に、埃が細かく舞うのが見えた。　 中には、灯火書房の創業当時のものらしい書類が詰まっていた。　手書きの帳簿。角の擦り切れたパンフレット。インクの色が薄くなった契約書の控え。表紙に書かれた年号は、瑠衣が生まれるよりも前のものだった。ひとつひとつを丁寧に取り出しながら分類していく。紙は乾いていて、扱うたびにかすかな音を立てた。　帳簿のページをめくると、几帳面な数字の並びが目に入った。誰の字なのか、瑠衣には分からなかった。パンフレットの隅には、今とは違う古いロゴマークが印刷されていた。　書類の束の下に、封筒に入った写真が何枚か重なっていた。封筒の紙はすでに黄ばみ、端が少し丸まっている。瑠衣はその封筒を手に取り、中身を確認しようとした指を止めた。何が入っているのか分からないまま、しばらく手のひらの上で重さを確かめていた。封筒の隅には、消えかけた鉛筆書きで日付らしき数字が記されていた。　　封筒の口を開け、一枚を取り出す。　写真は全体的に色が褪せ、赤みがかった色調になっていた。小さな事務所らしき場所に、数人の男女が並んで写っている。机の上には古いタイプライターが置かれ、壁には手描きの案内板のようなものが掛かっていた。今の灯火書房とは違う、狭く簡素な部屋だった。段ボール箱が壁際に積まれ、床には配線コードがむき出しのまま這っている。窓には今はもう使われていないタイプのカーテンが掛かっていた。　端のほうに、まだ若い灯が写っていた。今よりも髪が長く、表情も硬い。少し緊張したような立ち姿で、カメラのほうをまっすぐ見ていた。　その隣に立つ人物の顔に、瑠衣は目を留めた。目尻の皺の寄り方、少し傾いた立ち方に、見覚えがあった。「......おじいちゃん」　声に出してから、瑠衣は思わず周囲を見渡した。資料室には誰も気づいた様子がない。御厨は棚の前で資料を確認しており、氷川は隅の机で別の作業に没頭していた。窓の外を、鳥の影が一羽横切っていった。　 瑠衣はもう一度、写真に視

　土曜日の昼前になると、玄関の呼び鈴が鳴った。瑠衣が扉を開けると、灯がいつものように立っている。手には薄い紙袋が一つあった。「こんにちは」「こんにちは」　灯は靴を脱ぎ、揃えてから廊下へ上がった。洗面所で手を洗い、戻ってくると鞄から本を一冊取り出す。いつもの場所へ座る前に書棚の前で少し迷い、そこから別の一冊を抜いた。　瑠衣はその様子をキッチンから見ていた。先週のことが頭に残っていたせいか、灯の一つ一つの動作に目が向く。けれど灯は特に変わった様子もなく、椅子に座ると本を開いた。　ページをめくる音が聞こえる。　瑠衣は冷蔵庫から食材を取り出した。「何か食べますか？」「お願いします」　返事もいつも通りだった。瑠衣は包丁を取り出し、まな板の上へ置く。しばらくすると、肩に入っていた力が少し抜けた。　昼食を終えたあと、灯はまた本を読んでいた。瑠衣は向かいの席で食器を片づけながら、ふと思いついたことを口にした。「灯さんって、社員さんにはどんな感じなんですか？」「普通だと思います」「本当に？」「はい」　灯は本から顔を上げた。真面目に答えているらしい。その顔を見ていると、瑠衣は少しだけ笑ってしまった。「藤堂さん、そう思ってない気がします」「そうですか？」「この前も、灯さんに仕事を頼んでましたし」「社長なので」「社長なのに、御厨さんに資料の場所を聞いてましたよね」「御厨さんの方が詳しいので」　灯は当然のように答えた。　瑠衣は食器を重ねながら、先日の資料整理を思い出した。御厨は資料の棚をほとんど迷わず案内していた。氷川は紙の種類まで覚えている。藤堂も各部署の動きを把握している。「灯さんって、分からないことは普通に聞くんですね」「知っている人に聞いた方が早いですから」「社長なのに？」「社長でも分からないことはあります」　その答えがあまりにも平然としていて、瑠衣はまた笑った。　灯は不思議そうに瑠衣を見る。それから何事もなかったように本へ視線を戻した。　午後になって、瑠衣がコーヒーを淹れていると、背後から小さな息の音が聞こえた。振り返ると、灯が本を片手にしたまま口元を押さえている。「今、笑いました？」「……はい」「珍しいですね」「面白かったので」　灯は本のページを指で押さえたまま、もう一度そこを読み返している。瑠衣が近づいて表