All Chapters of 結婚式当日、妹と寝た婚約者を退け、叔父の妻となる: Chapter 71 - Chapter 80

　会場は駅から少し歩いたところにあるホテルの宴会場だった。入口には同じ案内を持った人が何人もいて、受付の前には女性と男性がそれぞれ列を作っている。友人と並んで受付を済ませると、番号の書かれたカードとプロフィール用紙を渡された。係の女性が笑顔で説明をしてくれたが、瑠衣は聞き漏らさないように何度か頷いた。「大丈夫。今日は楽しもう」　隣で友人が笑った。瑠衣は小さく頷いて用紙を受け取る。会場へ入ると、すでに何人かの女性が席についていた。髪を整えたり、スマートフォンで誰かに連絡したりしている。服装もそれぞれだったが、明るい色のワンピースを着ている人が多かった。友人は周囲を見回してから、空いている席を指差した。　瑠衣はその席へ向かった。椅子に腰を下ろしてから、鞄を足元へ置く。隣では友人がプロフィール用紙を覗き込んでいた。「名前と年齢と仕事。あと、趣味か。瑠衣、何書く？」「普通に書けばいいんじゃない？」「それが一番難しいんだけど」　友人が笑う。瑠衣も少し口元を緩めた。　プロフィール用紙の年齢欄に数字を書く。　二十九。　ペン先が一度だけ止まった。　後ろの席から女性たちの声が聞こえた。「二十九はギリギリじゃない？」「でも二十代だから大丈夫でしょ。三十になる前なら」「そうそう。三十超えると、やっぱり見られ方変わるし」「私、絶対三十までには結婚したいんだよね」　笑い声が続いた。誰かに向けた言葉ではない。話している本人たちにとっては、ごく普通の会話なのだろう。　瑠衣は数字の横に小さく丸をつけた。「二十九って書くと、やっぱり反応いいよ」「分かる。まだ選べる感じあるもんね」「私は子ども欲しいから、相手も三十五くらいまでかな。そこから先だと、ちょっと考える」　瑠衣はペンを置いた。プロフィールカードを裏返して、趣味の欄へ目を移す。　何を書けばいいのか分からなくなった。　やがて簡単な説明が終わり、女性同士で話す時間になった。向かいに座った女性は、最初こそ笑顔で瑠衣のプロフィールを見ていた。「お仕事は何してるんで

　土曜の夜に受け取った本は、日曜のうちには読み終わらなかった。月曜の朝、出勤前の数分に一ページ、二ページと読み進める。トーストを咥えながらページをめくり、時計を見て慌てて鞄にしまうことが何度かあった。電車を待つホームでも、鞄から取り出して開いた。周囲の喧騒が、ページの中の静けさとは対照的だった。乗り換えのアナウンスに顔を上げるのが、いつもより一拍遅れる日もあった。改札を抜けたあとも、しばらく本のことを考えながら歩いていた。　 昼休み、休憩室の隅で続きを開く。藤堂や御厨たちが雑談する声を遠くに聞きながら、ページをめくる指だけが本の世界に入り込んでいた。氷川が紙の話を始めても、今日ばかりは半分上の空で聞き流していた。藤堂が「お昼、ちゃんと食べてます?」と声をかけてきたときも、返事が一テンポ遅れた。弁当箱の蓋を開けたまま、しばらく箸をつけずにページを繰っていることもあった。夜、帰宅してからも、寝る前の短い時間に少しずつ進めた。灯りを落とす前、栞を挟む位置が、日ごとに後ろへずれていった。 　物語は、結婚を控えた女性が、婚約者との日々の中で小さな違和感を積み重ねていく話だった。派手な事件は起きない。婚約者の何気ない一言、食卓での沈黙、二人で選んだ食器の色。そうした細部が積み重なり、女性の視線がゆっくりと変わっていく様子だけが描かれていた。読み進めるほど、瑠衣は自分がどの場面に立ち止まっているのか、自分でもよく分からなくなっていった。ページの端を折らないよう、しおりを挟む手つきだけが、いつも同じ丁寧さを保っていた。読み終えたページ数を、何気なく数えてしまう夜もあった。 　ある夜、瑠衣は同じページを三度読んだ。 　文章そのものが難しいわけではない。ただ、主人公が食卓で黙ったまま相手の皿を見ている場面から、どうしても先へ進めなかった。婚約者は何も悪いことをしていない。約束を破ったわけでも、怒鳴ったわけでもない。それでも主人公は、以前なら気にしなかったことに目を留めるようになっていた。 　瑠衣は一度本を閉じた。机の横に置いた水へ手を伸ばす。飲み終えてから、また表紙を開いた。 　今度は先へ進めた。 　けれど、読み終わったあとも、その場面だけが妙に残った。何か大きな出来事があったわけではない。だからこそ、瑠

　昼前、他部署から資料整理の依頼が届いた。担当者が置いていった段ボールには、年度の違う資料や確認前の書類が混ざっている。御厨が蓋を開けると、すぐに何枚かを取り出した。「これは内容ごとに分けた方がいいですね」 　御厨は机を三つに分けるように資料を並べ始めた。ところが途中で別の分類を思いついたらしく、さっき置いた書類をまた動かす。藤堂が横から覗き込んだ。 「ちょっと。さっきと場所が変わってない？」 「今の方が効率がいいので」 「私には余計に分からなくなったけど」 　氷川は積まれた資料を一枚持ち上げて、紙の端を指で撫でている。 「これ、前の資料と紙が違いますね」 「そこ？」 　藤堂が呆れた顔をしながらも、散らかった書類を拾い始めた。御厨は別の山を作り、氷川は紙の厚さを比べている。瑠衣は三人を順番に見た。机の上だけが、どんどん狭くなっていく。 　瑠衣は一番近くにあった資料を手に取った。表紙を揃え、日付を確認する。何枚かを並べ直してから、口を開いた。 「私がやります」 　三人の手が止まった。 「江品さんが？」 「はい」 「でも、結構ありますよ」 「大丈夫です」 　瑠衣は段ボールを自分の方へ引いた。御厨が何か言いかけたが、藤堂が手を上げて止める。 「じゃあ、お願いしようか。私も少し手伝う」 「藤堂さんまで？」 「ここまで散らかした責任があるでしょう」 「僕は散らかしてないです」 「そういうところよ」 　藤堂が資料を一束持っていく。御厨も自分の分類をいったん諦め、日付順に並べ始めた。氷川だけはまだ紙を眺めていたが、瑠衣が笑うと、ようやく手を動かした。 　資料整理を始めたばかりの頃は、どこから手をつけるべきか迷うほどだった。古い書類には折れた角があり、同じ案件の資料でも保存されている場所が違っていた。瑠衣は一枚ずつ日付を確かめ、同じ案件を一つの束にまとめていく。ファイルへ収める前に枚数を確認し、足りないものがあれば別の束を探した。 「江品さん、これ去

　土曜日の朝は、平日より少し遅く目を覚ました。カーテンを開けると、薄い日差しが床に伸びている。瑠衣は時計を見てから台所へ向かい、パンを焼いて湯を沸かした。マグカップを二つ出しかけて、片方を棚へ戻す。そこで手が止まったが、理由を考える前に蛇口をひねった。 　トーストを皿にのせ、卵を焼く。いつもの朝と変わらない。テレビから流れる天気予報を聞きながら朝食を済ませ、食器を洗う。洗い終えた皿を水切りかごへ置いたあとも、瑠衣はしばらく台所に立っていた。もうすることはない。布巾を畳み直してから、窓の外へ目を向ける。向かいの家のベランダに洗濯物が揺れていた。 　時計を見る。まだ午前九時を少し過ぎたところだった。瑠衣は掃除機を出そうとして、やめた。先にお茶を飲もうと思い、湯を沸かす。ケトルが音を立てる前にスイッチを切った。静かになった台所で、瑠衣は首を傾げた。 　しばらくして、カレンダーを見た。土曜日。いつもなら昼前から誰かが来ることを、そこで思い出した。 「……今日は来ないんだった」 　声に出してから、瑠衣はカレンダーの土曜日の数字を指先でなぞった。来る約束をしていたわけではない。来ると聞いていたわけでもない。それでも、土曜日になると自然に予定の中へ入っていた時間があった。今日はそこだけが空いている。 　瑠衣はカレンダーから手を離し、掃除機をかけ始めた。床を一通り掃除して、棚の埃を払う。いつもなら途中で時計を見ることもないのに、今日は何度も壁の時計へ目が向いた。昼になっても、玄関のチャイムは鳴らなかった。宅配便の音すらない。静かな家の中で、掃除機の音だけがやけに大きく聞こえた。 　昼食のあと、本棚から一冊取り出した。椅子に座ってページを開く。二、三ページ読んだところで、視線が同じ行に戻った。栞を挟むほどでもないのに本を閉じて、机の端へ置く。 　代わりに洗濯物を取り込んだ。畳んでしまう。床に落ちていた小さな糸くずを拾う。引き出しの中まで整理し始めると、そこはすぐに片付いた。やることがなくなると、瑠衣はまた時計を見た。 　午後になって買い物へ出た。スーパーでは夕食の材料を選び、必要なものだけを籠へ入れる。レジを終えて家へ戻るころには、空が少しずつ夕方の色に変わっていた。玄関を開ける。靴を脱ぐ。いつものように声をかける相手はいない。 　夕食を作る。米を炊いて、味噌汁を

　夕方、仕事が一段落すると、瑠衣は机の上を片付け始めた。使い終えた資料をファイルへ戻し、ペンを筆箱へ入れる。パソコンの画面を閉じてから、机の端に残っていた付箋を一枚ずつ剥がした。今日はいつもより少しだけ片付けるのに時間がかかった。鞄へ資料をしまっていると、廊下から足音が近づいてきた。 「江品さん、今日の確認分はこれで全部ですか」 「はい。先ほどの分まで確認しました」 「分かりました」 　灯は瑠衣の机の横に立ち、手元の資料を一度確認した。瑠衣も同じように画面を見直す。 「明日の分は、こちらに置いておきます」 「お願いします」 　灯は資料を受け取った。ほんの短いやり取りだった。いつもの仕事の確認と変わらない。灯は資料を抱え直すと、廊下へ戻ろうとして一歩進んだ。瑠衣はその背中を見たまま、なぜか声をかけるタイミングを逃した。呼び止めるほどの用事はない。そう思って視線を机へ戻しかけた。 　仕事を終えたあとの部屋には、まだ昼間のざわめきが少し残っていた。隣の机では誰かが椅子を引き、廊下ではコピー機の動く音がする。瑠衣はその音を聞きながら、最後の確認欄へ印をつけた。灯が近くを通る気配がして、顔を上げる。目が合うと、灯は軽く会釈した。それだけで、瑠衣も小さく頭を下げた。 「……来週も来ますか？」 　口に出してから、瑠衣自身が止まった。 　灯が振り返る。瑠衣は自分の言葉を聞き直すように、鞄の持ち手を握ったまま立っていた。何を聞いているのだろうと思う。土曜日に来ることを、わざわざ確認する必要などない。毎週そうしているのだから、来週も来るかどうかくらい分かっている。 　灯はすぐには答えなかった。手にしていた資料へ一度目を落とし、それから瑠衣を見る。その間はほんの少しだった。 「はい。土曜日に」 「そうですか」 「はい」 　短い返事だった。灯はそれ以上何も付け足さず、廊下へ戻っていく。足音が遠ざかる。角を曲がったところで、その音も聞こえなくなった。 　瑠衣はしばらくその場に立っていた。机の上には片付ける途中のペンが一本残っている。手を伸ばして筆箱へ入れる。それだけのことなのに、さっきの自分の声が耳に残っていた。