Todos los capítulos de 천년의 기억: Capítulo 151 - Capítulo 160

밤은 다시 궁을 덮었다.낮 동안 숨죽여 있던 기척들이해가 기울자마자 마치 약속이라도 한 듯 천천히 고개를 들었다.이수는 창가에 서 있었다.닫아 둔 문 너머에서 들려오는 발소리는 이제 숨기려 하지 않았다.다만, 일정한 간격을 유지할 뿐이었다.그것만으로도 충분히 말이 되었다.지켜보고 있다.그리고 아직은 기다린다.그 사실을 깨닫는 순간, 이수의 마음은 오히려 고요해졌다.불안은 모를 때 가장 크게 자라지만, 알고 나면 형태를 가진다.형태를 가진 두려움은 대비할 수 있다.상궁이 조심스럽게 다가왔다.“마마, 오늘 밤은…평소보다 인원이 많사옵니다.”“알고 있다.”이수는 창밖을 보며 답했다.“그만큼 누군가 서두르고 있다는 뜻이겠지.”상궁은 더 묻지 않았다.이수의 목소리에는 이미 판단이 끝났다는 기색이 담겨 있었다.그 시각, 도진은 군영 안에서 무기를 점검하고 있었다.검날을 닦는 손길은 늘 그렇듯 정확했고, 숨결마저 일정했다.그러나 오늘은 그의 시선이 유난히 자주 멈췄다.검날에 비친 자신의 얼굴을잠시 바라보다가 아무 말 없이 고개를 돌렸다.‘지금의 나는, 그는 속으로 생각했다.’‘지켜야 할 대상이 하나가 아니다.’빈을 지켜야 했고, 궁의 질서를 지켜야 했으며,무엇보다 넘어서는 안 될 선을 스스로 지켜야 했다.그 선은 검보다도 날카로웠다.“도진 나으리.”뒤에서 부르는 목소리에 그는 즉시 몸을 돌렸다.근위 하나가 조심스러운 표정으로 서 있었다.“저하께서 잠시 들르라 하십니다.”도진은 한순간 숨을 고르는 듯 보였으나 곧 고개를 숙였다.“지금 가겠다고 전하시오.”그는 검을 제자리에 두고 천천히 걸음을 옮겼다.발걸음은 무거웠으나 망설임은 없었다.피할 수 없는 만남이라는 것을 이미 알고 있었기 때문이다.현은 침전 안에서 홀로 서 있었다.등불은 하나뿐이었고, 그 불빛이 그의 얼굴 절반만을 비추고 있었다.“도진.”그는 호칭 없이 이름을 불렀다.그것만으로도 이 만남이 공식이 아니라는 뜻이었다.“요 며칠,”현이 낮게

새벽은 아직 오지 않았다.그러나 밤은 이미 제 몸을 지탱하지 못한 채 여러 갈래로 갈라지고 있었다.어둠은 여전했으나, 그 어둠 속에 섞인 공기는 더 이상 이전의 것이 아니었다.이수는 잠자리에 들지 않았다.몸은 침상 곁에 앉아 있었으나 의식은 이미 한참을 벗어나 있었다.방 안은 고요했지만, 그 고요는 오래된 연못의 수면처럼 언제든 작은 돌 하나에 산산이 깨질 준비가 되어 있었다.그녀는 스스로에게 물었다.지금 자신이 지키고 있는 것은 무엇인가.체면인지, 가문의 명맥인지, 아니면 누구의 마음인지.답은 쉽게 나오지 않았다.그러나 하나만은 분명했다.지금 이 순간, 아무것도 선택하지 않는 것이야말로 가장 큰 선택이 될 수 있다는 사실이었다.문밖에서 아주 미세한 소리가 났다.발소리라 하기에는 너무 가벼웠고, 바람이라 하기에는 의도가 느껴졌다.이수는 고개를 들지 않았다. 이미 알고 있었다.그 기척이 지나치게 조심스럽다는 것을.잠시 후, 그 소리는 멀어졌다.마치 일부러 들리게 한 뒤 물러나는 것처럼.이수의 손이 천천히 옷자락을 움켜쥐었다.손끝이 차가웠다.그러나 마음은 이상할 만큼 또렷했다.‘시험이다. 누군가 나를 시험하고 있다.’그 시험은 공포를 유도하기 위한 것이 아니었다.반응을 보기 위한 것이었다.그리고 반응이 없을수록 다음 수는 더 노골적이 될 것이다.그 시각, 도진은 더 이상 군영에 있지 않았다.그러나 빈의 처소로 향하지도 않았다.그는 그 중간 어딘가, 사람들의 시선이 닿지 않는 회랑 끝에 서 있었다.그곳은 궁의 구조상 어느 쪽으로도 빠르게 움직일 수 있는 자리였다.그는 그 자리에 서서 귀를 기울이고, 공기의 흐름을 읽고 있었다.무사의 감각은 이럴 때 가장 또렷해졌다.소리보다 먼저, 기척보다 먼저 위험의 방향을 알아채는 감각.그리고 지금, 그 감각은 한쪽으로만 쏠려 있었다.빈의 처소에 그는 발을 내딛지 않았다.명령을 어기지 않기 위해서가 아니었다.그보다 더 중요한 이유가 있었다.지금 자신이 움직이면, 그

전갈은 종잇장 하나에 불과했으나, 그 무게는 사람 하나를 궁 밖으로 밀어내기에 충분했다.도진은 전각을 나서며 그 종이를 접어 품에 넣었다.바람이 옷자락을 흔들었고, 그 흔들림 속에서 그는 처음으로 자신이 이곳에서 빠져나가고 있다는 실감을 했다.발걸음은 담담했으나, 마음은 담담하지 않았다.멀어진다는 선택이 지킨다는 판단에서 나왔다는 사실이 그를 조금 덜 비겁하게 만들었지만,조금도 가볍게 해주지는 못했다.지켜야 할 것이 분명할수록 손에서 놓는 것도 분명해지는 법이었다.궁문으로 향하는 길목에서 도진은 멈추지 않았다.뒤돌아보지 않겠다고 스스로와 약속했기 때문이다.뒤돌아보는 순간, 결심은 감정으로 변하고 감정은 다시 죄가 된다.그러나 궁은 그를 쉽게 놓아주지 않았다.시선들이 따라왔다.말을 하지 않는 입술들,묻지 않는 눈동자들.그 시선의 끝에는 늘 같은 결론이 놓여 있었다.그가 떠나야 조용해진다.그 시각, 이수의 처소는 조용했으나그 조용함은 평온이 아니었다.상궁은 이수의 손짓에 따라 방 안의 창을 반쯤만 열어두었다.바람이 들어왔고, 그 바람은 이수의 숨결을 조금 흔들었다.“떠난다 하더냐.”이수의 물음은 낮았다.상궁은 고개를 숙인 채 대답했다.“예, 마마. 변방 순찰이라 하옵니다. 기간은… 아직 정해지지 않았사옵니다.”정해지지 않았다는 말은 돌아올 날이 없을 수도 있다는 뜻이었다.이수는 그 말을 곧바로 받아들이지 않았다.받아들이지 않기 위해 잠시 시선을 바깥으로 옮겼다.하늘은 맑았고, 그 맑음이 오히려 잔인했다.“그가 떠난다면,”이수가 천천히 말했다.“궁은 정말 조용해질까.”상궁은 대답하지 못했다.조용해진다는 말의 끝에 무엇이 놓여 있는지 이곳에서는 너무 잘 알고 있었기 때문이다.이수는 웃지 않았다.대신, 아주 작은 숨을 내쉬었다.그 숨은 체념이 아니었고, 두려움도 아니었다.선택을 받아들이는 사람의 호흡에 가까웠다.“상궁.”그녀가 말했다.“오늘은 아무도 들이지 마라. 말도, 소식도.”“마마”“지금

변방의 밤은 궁보다 훨씬 깊었다.불빛은 적었고, 적은 불빛은 그림자를 길게 늘였다.도진은 초소 안에서 홀로 앉아 있었다.검을 벽에 기대어 두지 않았다.여기서는 필요 없었고, 필요 없다는 사실이 오히려 불편했다.그는 잠들지 않았다.잠들지 못했다는 말이 더 정확했다.눈을 감으면 낯선 소리들이 들려왔다.바람이 천막을 스치는 소리, 말의 숨결,그리고, 기억 속에 없는 장면들이 갑자기 끼어들었다.붉은 천. 차가운 바닥.누군가의 손이 미끄러지듯 떨어지는 감각.도진은 눈을 떴다.심장이 빠르게 뛰었다.이곳은 변방이었고, 그는 멀쩡히 앉아 있었다.그러나 방금 스친 장면은 꿈이라고 하기엔 너무 또렷했다.“아직… 이르다.”그는 스스로에게 말했다.무엇이 이르다는 것인지 자신도 정확히 알지 못했지만,지금 이곳에서 무언가가 깨어나서는 안 된다는 막연한 확신만은 분명했다.그 시각, 궁에서는 사람들의 움직임이 눈에 띄게 바빠졌다.바쁘다는 사실을 굳이 숨기지 않는 움직임이었다.대비전에서 내려온 지시는 단정했고, 그 단정함은 더 이상 미룰 여지가 없다는 뜻이었다.이수는 그 소식을 상궁에게서 들었다.상궁의 목소리는 낮았고, 말끝마다 조심이 묻어 있었다.“마마, 내일이면 내명부 쪽에서 처소 점검이 있을 듯하옵니다.”점검. 그 말은 이미 몇 번이나 다른 이름으로 불려왔다.확인, 정리, 조사. 이수는 그 단어들을 마음속에서 하나씩 지웠다.“알겠다.”그녀는 더 묻지 않았다.묻는 순간, 자신이 아직 흔들리고 있다는 것을 드러내는 셈이었기 때문이다.흔들리는 사람은 결정권을 잃는다.이수는 그 사실을 너무 잘 알고 있었다.상궁이 나가고, 이수는 홀로 남았다.방 안은 고요했고, 그 고요가 오히려 귀를 아프게 했다.그녀는 천천히 침상 옆에 앉았다.손을 무릎 위에 올려두었는데, 손끝이 차가웠다.이제는, 그녀는 생각했다.되돌릴 수 있는 선택은 없다.궁은 선택을 허락하지 않는다.다만, 선택한 사람에게 책임을 돌릴 뿐이다.이수는 창을 열었다

궁의 낮은 그날따라 유난히 느리게 흘렀다.햇빛은 마당의 돌 위에 머물렀지만,그 빛이 닿는 곳마다 따뜻함보다는 마치 무언가를 드러내려는 집요함이 먼저 느껴졌다.이수는 대비전으로 향하는 길 위에 있었다.가마의 휘장이 살짝 들릴 때마다 궁의 얼굴들이 스쳤다.낯설지 않은 얼굴들이었고, 낯설지 않다는 사실이 오히려 그녀를 더 고립시켰다.아무도 말을 걸지 않았다.아무도 시선을 오래 두지 않았다.그 침묵은 이미 판결이 내려진 뒤의 침묵과 닮아 있었다.대비전의 문이 열렸을 때, 공기는 한층 더 단단해졌다.향 냄새가 짙었고, 그 향 아래에는 오래된 분노와 눌러두었던 의심이 섞여 있었다.이수는 천천히 발을 들였다.고개를 깊이 숙였으나 등은 굽히지 않았다.“빈이옵니다.”대비는 곧장 대답하지 않았다.잠시 침묵이 흘렀고, 그 침묵 속에서 사람들의 숨소리만이 미세하게 겹쳐졌다.“고개를 들라.”이수는 고개를 들었다.눈동자는 흔들리지 않았다.그 눈빛을 보는 순간, 대비의 입가가 아주 미세하게 굳어졌다.“요즘 궁이 시끄럽다.”그 말은 질문이 아니었다.이미 사실로 굳어진 말을 다시 확인하는 어조였다.“시끄럽다는 말이 어디에서 비롯된 것인지 빈은 알고 있느냐.”이수는 잠시 숨을 골랐다.“짐작은 하고 있사옵니다.”“짐작?” 대비가 웃지도 않은 채 되물었다.“짐작으로는 사람을 살릴 수도, 죽일 수도 없다.”그 말이 떨어지는 순간, 방 안의 공기가 더 이상 숨을 허락하지 않는 밀도로 조여들었다.“빈의 처소에 무사가 드나들었다는 말이 있다.”이수는 조금도 놀라지 않았다.이미 올 말을 충분히 기다려왔기 때문이다.“그 무사는 저하의 호위무사이옵니다.”“그래서 더 문제다.”대비의 음성이 낮아졌다.“빈은 그 경계가 어디까지 허락되는지 정말 모르는 것이냐.”이수는 그 질문이 자신을 향한 것이 아님을 알았다.이 질문은 답을 듣기 위해 던진 것이 아니었다.이미 죄목을 만들기 위한 마지막 확인이었다.“저는 경계를 넘은 적이 없사옵니다.”“네