All Chapters of 천년의 기억: Chapter 141 - Chapter 150

새벽은 아직 문턱에 서 있었다.빛은 오지 않았고, 대신 기척만이 궁을 맴돌았다.어디선가 종이 울리지 않았는데도, 사람들은 저마다 시간을 재고 있었다.도진은 복도의 그림자 속에 서 있었다.서 있다는 표현이 맞지 않았다.그는 그 자리에 머물러 있었다.움직이지 않는 것이 선택이 되는 밤,그는 가장 어려운 쪽을 택하고 있었다.발소리가 하나, 둘. 멀지 않았다.경계의 방식이 바뀌었음을 그는 느꼈다.보던 눈이 사라지고, 대신 기다리는 눈이 생긴 밤이었다.그 시각, 이수는 복도의 중앙에서 걸음을 멈췄다.앞으로 나아가면 대비전으로, 옆으로 돌면 자신의 처소로 돌아갈 수 있는 갈림.궁은 늘 이렇게 갈림을 만든다.사람에게 선택을 맡긴 척하면서, 이미 답을 정해 둔 채로.이수는 잠시 눈을 감았다.가슴 속에서 한 문장이 또렷해졌다.‘지금, 누군가는 문을 열어야 한다.’문이란 반드시 나무와 쇠로 된 것만을 말하지 않는다.입을 여는 것, 발을 내딛는 것, 혹은 침묵을 깨는 것 역시 문을 여는 일이었다.그녀는 방향을 틀었다.돌아가는 쪽이 아니라, 마주하는 쪽으로.그 움직임은 조용했지만 궁은 그 소리를 들었다.궁은 늘 이런 것에는 빠르다.세자 현은 긴 복도를 지나오며 자신의 걸음 소리를 의식하지 않았다.의식할 필요가 없었다.이 복도는 이미 그의 발걸음에 익숙한 길이었다.그는 마음속으로 여러 번 같은 말을 되뇌었다.‘확인만 하겠다.’‘확인은 칼이 아니라고,’‘확인은 죄가 아니라고.’그렇게 생각하면 가슴이 조금 가벼워졌다.그러나 그는 알았다.확인은 언제나 그 다음의 행동을 불러온다는 것을.도진은 멀리서 현의 기척을 먼저 느꼈다.발걸음의 무게가 달랐다.망설임이 없는 걸음이었다.그는 그 방향을 바라보지 않았다.보는 순간, 이 밤은 이미 결론을 향해 달려갈 것이기 때문이다.도진은 손을 주먹 쥐었다가 풀었다.손바닥에 식은땀이 맺혀 있었다.검을 쥐지 않은 손이 이토록 무거울 수 있다는 사실이 그에게는 낯설었다.그때, 이수

현의 발소리가 완전히 사라진 뒤에도, 복도는 곧바로 고요를 되찾지 못했다.마치 방금 전의 공기가 자신이 갈라진 자리를 기억하고 있는 것처럼, 어딘가 팽팽하게 남아 있었다. 긴장이 풀리지 않았다.이수는 한동안 그 자리에 서 있었다.움직이지 않는 것이 아니라, 움직일 수 없었다. 다리에 힘이 빠진 탓도 아니었고, 두려움 때문도 아니었다.지금 이 밤이 끝났다고 믿는 순간, 다시 시작될 무언가를 정면으로 마주해야 할 것 같았기 때문이다.촛불이 낮게 흔들렸다. 불꽃은 흔들렸지만 꺼지지 않았다.이수는 그 모습을 오래 바라보다가 천천히 숨을 내쉬었다. 숨이 내려앉는 곳마다 가슴 안쪽이 조용히 아렸다.상궁이 조심스럽게 다가왔다. 발소리를 최대한 죽였지만, 이수는 이미 느끼고 있었다."마마…"상궁의 목소리는 울음을 삼킨 뒤의 소리였다."이제… 처소로 드시겠사옵니까."이수는 고개를 끄덕였다. 그러나 발걸음을 떼는 순간, 다시 한 번 복도 끝을 돌아보았다.현이 사라진 방향. 그곳에는 아무도 없었지만, 방금까지 서 있던 사람의 온기가 남아 있는 듯했다."김 상궁."이수가 낮게 불렀다."예, 마마.""오늘 밤의 일은…"그녀는 잠시 말을 멈췄다. 어떤 말로 규정해야 할지 쉽게 정할 수 없었기 때문이다."…누구에게도 먼저 전하지 마라."상궁은 잠시 망설이다가 깊이 고개를 숙였다."분부 받들겠사옵니다."그러나 그녀의 눈빛에는 이미 알고 있다는 기색이 담겨 있었다. 궁에서 이런 밤은 결코 혼자만의 것으로 남지 않는다는 것을.처소의 문이 닫히자 바깥의 기척이 한 겹 가려졌다.그제야 이수는 등 뒤의 힘을 풀었다. 몸이 아주 미세하게 흔들렸다.상궁이 급히 다가왔으나 이수는 손을 들어 말렸다."괜찮다."그녀의 목소리는 여전히 단정했다."잠시… 숨만 고르면 된다."상궁은 물러서며 촛불을 정리했다. 방 안의 빛이 조금 부드러워졌다.이수는 자리에 앉지 않았다. 대신 창가로 다가가 어둠 속 궁을 내려다보았다.밤은 깊었고, 궁은 잠든

밤이 완전히 물러났다고 말하기에는 아직 이르었다.새벽의 빛은 오고 있었으나, 그 빛은 위로가 아니라 모든 것을 더 또렷하게 드러내는 칼날에 가까웠다.이수는 다시 자리에 앉았다.방 안은 고요했으나, 그 고요는 잠을 부르지 않았다.오히려 생각을 불러왔다.어제의 말들, 어제의 눈빛들,그리고 아직 말해지지 않은 것들.그녀는 손을 내려다보았다.손끝이 더 이상 떨리지 않는 것을 확인했다.이건 두려움이 가라앉았다는 뜻이 아니었다.두려움을 넘는 단계로 이미 들어섰다는 신호였다.상궁이 다시 들어와 조심스레 다가섰다.“마마.”그녀는 낮게 말했다.“해가 들기 전, 대비전에서 사람을 보내올 듯합니다.”이수는 고개를 들었다.그 소식이 놀랍지 않았다.이 밤이 이렇게 지나갈 리 없다는 것을 그녀는 처음부터 알고 있었기 때문이다.“오거든…”이수는 잠시 말을 멈췄다.어떤 말이 가장 덜 위험한지 빠르게 가늠했다.“…기다리라 하여라. 내가 직접 나가겠다.”상궁의 눈이 잠시 흔들렸다.“마마께서 직접”“그래야 한다.”이수의 말은 단정했다.“이제는 누군가의 말로 대신 전해질 수 있는 일이 아니다.”상궁은 더 묻지 않았다.궁에서 오래 살아남은 사람일수록 이런 순간에 말을 아낀다.이수가 옷매무새를 정리하는 동안, 방 안의 공기는 다시 한 번 정돈되었다.그녀는 거울을 보지 않았다.지금 필요한 것은 얼굴이 아니라 태도라는 것을 알고 있었기 때문이다.그 시각, 도진은 군영의 문 앞에 서 있었다.아침의 공기가 폐 속으로 깊게 스며들었다.몸은 여전히 무거웠으나, 정신은 오히려 또렷해졌다.그는 궁 쪽을 바라보았다.높은 담장 너머, 보이지 않는 곳에서지금도 많은 것들이 움직이고 있으리라는 것을 그는 본능처럼 느꼈다.‘오늘은…’그는 속으로 중얼거렸다.아무 일도 일어나지 않기를.그러나 그 바람에는 이미 자신조차 기대하지 않는 기색이 섞여 있었다.군영 안쪽에서 동료 무관 하나가 다가왔다.눈빛이 평소와 달랐다.“도진 나으리.”그가 낮게 불렀

처소로 돌아오는 길은 대비전으로 향하던 길보다 조금 더 길게 느껴졌다.같은 복도, 같은 돌바닥이었지만 걸음을 옮길 때마다 다른 무게가 발끝에 실렸다.말하지 않은 것들이 몸에 남아 있었기 때문이다.이수는 문 앞에서 잠시 멈췄다.문을 여는 손길이 이전과 다를 것임을 스스로도 느끼고 있었다.궁에서 문을 연다는 것은 늘 선택의 흔적을 남긴다.닫힌 채로 두면 의심이 자라고, 열면 책임이 들어온다.그녀는 문을 열었다. 안은 조용했다.정리된 자리, 낮게 남은 불빛,그리고 아무 일도 없었다는 듯한 공기.그러나 이수는 알았다.아무 일도 없는 방이 가장 많은 이야기를 숨기고 있다는 것을.상궁이 다가와 옷자락을 정리하며 낮게 말했다.“마마, 대비마마께서 오래 붙잡으셨습니까.”“길지는 않았다.”이수는 담담히 답했다.“그러나 가볍지도 않았다.”상궁은 더 묻지 않았다.묻지 않는 것이 이 궁에서 살아남는 오래된 방식이었기 때문이다.이수는 자리에 앉지 않고 창가로 향했다.낮의 빛이 이제 막 궁의 기와 위로 번지고 있었다.빛은 분명 따뜻했지만, 그 따뜻함이오늘 하루를 지켜주지는 못하리라는 것도 그녀는 알고 있었다.그 시각, 도진은 군영의 훈련터에 서 있었다.아침의 공기가 몸을 단단하게 만들고 있었다.그는 검을 쥐지 않았다.대신 빈손으로 호흡을 고르며 몸의 균형을 되찾고 있었다.부상은 겉으로 드러나지 않았지만, 몸 안쪽에서는 여전히 어제의 충격이 남아 있었다.그러나 더 큰 흔적은 몸이 아니라 마음에 남아 있었다.‘오늘은, 움직이지 말라.’그 말이 현의 명인지, 이수의 눈빛인지 도진 스스로도 구분하지 못하고 있었다.그는 훈련터 한쪽에서 궁 쪽을 바라보았다.담장 너머로 보이는 것은 하늘뿐이었으나,그 너머에서 무언가가 서서히 형태를 갖추고 있다는 느낌이 지워지지 않았다.현은 아침 조회를 앞두고 서책을 펼쳐 들고 있었으나 글자는 눈에 들어오지 않았다.그의 생각은 이미 다른 곳에 가 있었다.대비전. 이수의 태도. 그리고 도진.그는

문은 반쯤 닫힌 채로 하루를 버텼다.완전히 닫히지 않은 문틈으로 빛과 소리가 함께 스며들었다.그 틈은 작았으나, 궁에서는 작은 틈이 가장 오래 남는 법이었다.이수는 그 틈을 등지고 앉아 있었다.등 뒤에서 오가는 기척을 굳이 돌아보지 않았다.보지 않아도 알 수 있었기 때문이다.사람들의 발걸음은 이제 숨기려 하지 않았다.대신 방향만을 숨겼다.상궁이 조심스럽게 다가와 낮게 말했다.“마마, 오늘은… 말들이 많사옵니다.”이수는 고개를 끄덕였다.그 대답에는 놀람도, 경계도 없었다.이미 예상하고 있던 흐름이었다.“말이 많다는 것은,”이수가 천천히 말했다.“아직 결론이 나지 않았다는 뜻이다.”상궁은 그 말을 이해했다.결론이 나면, 말은 사라진다.남는 것은 명과 결과뿐이다.그 시각, 도진은 궁의 외곽을 따라 천천히 순찰을 돌고 있었다.명목은 경계였으나, 그의 시선은 늘 담장 너머가 아니라 담장 안쪽을 향하고 있었다.바람이 옷자락을 스쳤다.그 바람 속에는 낯선 냄새가 섞여 있었다.피의 냄새는 아니었으나, 사람이 마음을 굳힐 때 나는 차가운 냄새에 가까웠다.도진은 걸음을 멈췄다.그리고 잠시 귀를 기울였다.멀리서 들려오는 소리는 평소와 다르지 않았으나,그 사이의 간격이 묘하게 일정했다.‘준비하고 있다.’그는 그렇게 느꼈다.누군가가, 아직 드러내지 않은 손을 정리하고 있다는 감각.그는 고개를 들지 않았다.이럴 때일수록 눈을 낮추는 것이 더 많은 것을 보게 해주기 때문이다.현은 사람들을 하나씩 불러들이고 있었다.말은 길지 않았고, 표정도 흔들리지 않았다.그러나 그의 질문은 조금씩 방향을 바꾸고 있었다.“그날 밤의 기척은 정확히 언제였는가.”“도진 경은 그 전에도 그 근처에 있었느냐.”“빈의 처소에 드나드는 자의 수는 평소와 비교해 어떻게 달라졌는가.”질문은 사실을 묻는 것처럼 보였으나,그 사실들이 모일 곳은 이미 정해져 있었다.현은 혼자 남았을 때 잠시 눈을 감았다.머릿속에서 여러 장면이 겹쳐졌다.이수가 문