All Chapters of 隣の部屋には、捨ててしまった恋が住んでいる: Chapter 191 - Chapter 200

アートバーへ着いた頃には、夕方に近かった。ビルの二階。ガラス扉の向こうに、キャンバスと絵具が並んでいる。説明を受ける。絵具。筆。エプロン。小さめのキャンバス。少しだけ懐かしい匂いがした。油絵ではない。もっと気軽なアクリル絵具。それでも、筆を手に取った瞬間、指先が少しだけ緊張した。楓が急に言う。「テーマ決めようよ」無茶振り。私は少し考える。さっきの映画を思い出す。暗い廊下。鏡。水音。見えているものが本当か分からない感じ。「じゃあ……」少しだけ笑う。「あのワンシーン」楓が頷く。「いいね」翔太もキャンバスを見ながら言う。「鏡のやつ？」「うん」「あれ、愛子好きそう」また。当然みたいに言う。私は筆を持ったまま、少しだけ睨む。「なんでも分かった顔しないで」「してない」「してる」「じゃあ、ちょっとだけ」悪びれない。その顔がまた、腹立つほど綺麗だった。久しぶりだな。本当に。筆を持つの。ぼんやり構図を考えていると、翔太がさりげなく聞いた。「どれくらいぶり？」「……しばらくかな」少し笑う。「描けない時の方が長かったし」諦めてから。ずっと。翔太は何も言わなかった。ただ、私の手元を見ている。楽しそうに。でも、茶化さずに。その視線が気になる。何かを評価する目ではない。昔の私を知っている目でもない。今、筆を持ち直そうとしている私を見ている目。その静けさに、少しだけ胸が詰まる。「いや、一番下手だった人の奢りだから」私は誤魔化すように言った。「集中して」翔太が少し笑う。割と本気で。「それ、勝ち目なくない？」その笑顔に、一瞬止まった。あ。久しぶりに見た。こういう顔。少し無邪気で。少し悪い。ちゃんと、好きだった頃の翔太。不意打ちみたいな、ときめきだった。五年前のカフェ。ホラー映画の帰り道。夜のコンビニ。少し生意気に笑う翔太。その記憶が、今の大人になった顔に一瞬だけ重なる。私は慌てて視線をキャンバスへ戻した。「勝ち目ないかは描いてから言って」「はいはい」翔太は笑ったまま、筆を取る。その仕草が、どこか楽しそうで。少しだけ、少年っぽかった。楓が隣で言う。「俺、普通にセンスあるから」「言う人ほど怪しい」「愛子、見てろよ」「見てない」「

翔太の目元が、ほんの少しだけ緩む。「じゃあ今度」その顔が、やけに優しかった。押してこない。でも、ちゃんと嬉しそう。その表情に、また胸が落ち着かなくなる。なんで、普通に答えたんだろう。どうして、翔太と次の予定が増えることに、こんなに抵抗がないんだろう。分からない。でも、嫌じゃない。それが一番困る。「愛子、小さい頃も宇宙好きだったよ」楓が急に口を挟んだ。「え？」「覚えてないの？　プラネタリウム行って、帰りに星の図鑑買ってもらってたじゃん」「……そんなことあったっけ」「ある。俺、その図鑑ずっと読まされた」楓は自分の雑な絵を眺めながら言う。「愛子、あの頃から急にハマるとしつこい」「楓に言われたくない」「俺は合理的に深掘りするタイプ」「どの口が言ってるの」翔太が少し笑った。「楓くん、理系？」「エンジニア」楓が軽く言った。翔太が少しだけ目を上げる。「へえ」「大学もアメリカ。コンピューターサイエンス」翔太が一瞬だけ、楓を見る目を変えた。ただの明るくて距離感のおかしい弟を見る目ではなくなる。ちゃんと、相手の中身へ焦点が合う。「そうなんだ」「意外でしょ」楓がにっと笑う。「見た目がこれだから、だいたい遊んでそうって言われる」「まあ、第一印象は強い」翔太が正直に返す。楓が笑った。「でも数字とか構造とか好きなんだよね。アートはダメだった」楓は自分のキャンバスを指差す。「これ見れば分かるでしょ」「本当にダメだね」私が言うと、楓は楽しそうに笑う。「愛子とパパが描ける人だったから、そこはまあまあコンプレックスだった」少しだけ、声の温度が変わった。軽いままなのに、ほんの少しだけ本音が混ざる。私は楓を見る。楓は目を合わせない。代わりにワインを少し飲んだ。「でも、数字は好きだったから」それから、翔太を見る。「コードとか、アルゴリズムとか。ちゃんと答えが出るのが好き」翔太が頷いた。「分かる」「でしょ」「自分は今、数字が仕事になってる感じですね」「金融？」「まあ、そう」翔太は筆を置いた。「市場も数字だけど、数字だけじゃないじゃないですか。感情も混ざるし、人が過剰反応するし」楓の目が少し明るくなる。「それ面白い」「面白いですよ。綺麗なモデル通りにいかないところが」「分かる。コード

少し間。それから、意味を含ませるでもなく。でも、なんとなく分かっている人の顔で。「昨日、なんか違ったのって、これ？」胸が少しだけ詰まる。正人。ペンギン。青い水槽。お好み焼き屋。倉庫。正人の腕の熱。全部、一瞬だけ頭をよぎる。でも、咄嗟に言葉を閉じた。「……関係ないじゃん」少し早口になった。誤魔化すみたいに。翔太は少しだけ笑う。でも、目は逸らさなかった。責めるわけではない。問い詰めるわけでもない。ただ、私が閉じた扉の前に、静かに立っているみたいな目だった。「まあ」翔太は楓をソファへ寝かせながら、低く言う。「関係あるかどうかは、確かに愛子が決めることだね」その言い方に、少しだけ胸がざわつく。分かっている。でも、言わない。気づいている。でも、押さない。それなのに、逃がしきらない。そういう距離。私は楓に薄手のブランケットをかけた。翔太も手を貸してくれる。楓の靴を脱がせる時、翔太の指が少しだけ止まった。「楓くん、ちゃんと寝たら多分いいやつですね」「起きてても悪いやつではないよ」「知ってる」翔太は小さく笑う。「愛子に似てるし」「似てない」「似てる」「どこが」「人の懐に入るのが早いところ」私は顔をしかめた。「私は楓ほどじゃない」「方向性は違うけど」翔太はそう言って、少しだけ私を見る。「愛子も、気を許すと急に近いですよ」心臓が、少しだけ嫌な動きをした。「……そう？」「うん」翔太の声は静かだった。「だから、勘違いする人もいると思う」勘違い。その言葉が、妙に引っかかった。翔太はすぐに目を逸らし、楓のスーツケースを壁際へ寄せた。言いすぎた、と思ったのかもしれない。あるいは、そこまで言うつもりはなかったのかもしれない。「まあ、俺も人のこと言えないけど」小さく笑う。それは冗談みたいだった。でも、冗談だけではなかった。私は返事に迷う。何か聞いたら、何かが出てきそうな気がした。翔太の中から。自分の中からも。だから、気づかないふりをした。「今日はありがとう」柔らかく。でも、踏み込ませないように。翔太は、少しだけ止まった。何か言いかけたように見えた。喉元がわずかに動く。視線が、私の顔から少し下がって、また戻る。言葉を探している。でも、結局、それ以上は聞

料理が来る。白い湯気の立つフォー。透ける生春巻き。甘酸っぱいタレ。香草の青い匂い。温かくて、優しい匂いだった。正人が自然に小皿へ取り分ける。「多分多いから」フォーも少しよそってくれる。当たり前みたいに。私は笑ってしまった。「なんか餌付けされてる気分になるね」「ここまでされると？」「うん」正人が普通に返す。「別に普通でしょ」少し考えてから、笑う。「あ、でも確かに。妹には過保護って言われたことある」なんとなく想像できる。仕事でも、後輩の面倒見は良い。ただ甘やかすのではなく、困る前に道を作る。迷っているなら、選択肢を減らしてくれる。兄なんだろうな。ちゃんと。「いいお兄ちゃんそう」正人が少し首を傾げる。「普通だと思う」少し笑う。「妹気強いから。子どもの頃から喧嘩にならないように立ち回ってただけ」「それがもう、いいお兄ちゃんなんじゃない？」「どうだろう。こっちは生存戦略だったけど」その言い方に、思わず笑ってしまった。なんでもない会話。なのに、こういう時間が少し心地いい。安心する。ちゃんとご飯が美味しい。忙しかった疲れが、少しずつ抜けていく。フォーの湯気で、目元の強張りまでほどけていく感じがした。その時。正人が何気ない顔で聞いた。「映画、楽しかった？」少し止まる。ちゃんと、二人の話題になる。ぎこちなくもなく。探る感じもなく。ただ、自然に確認してくる。気を遣っているのも、なんとなく分かった。土曜日の映画。翔太。楓。パーカー。視界を塞いだ手。アートバー。プラネタリウムの約束。一瞬で、いくつもの断片が頭の中をよぎる。でも私は、できるだけ自然に頷いた。「楽しかったよ」少し笑う。「ホラー映画好きだし」正人が頷く。「媒体で試写会案内くることあるんだよね」少し間。「今度から誘う」自然だった。当たり前みたいに。未来の話。その言い方に、また少し胸が動く。今度から。正人の中にも、私と行く予定が自然に増えている。映画。ご飯。出張かもしれないタイ。まだ形になっていない、これからの予定。そこに私がいることを、正人は静かに前提にしてくれる。そのことが嬉しい。なのに、同時に怖い。昨日の夜を思い出す。翔太の低い声。――次、何観る？そして。――心配くら

フォーは、少し冷めていた。それでも、湯気の残ったスープを口に含むと、香草の匂いが鼻に抜けた。優しい味だった。今の胸には、少し優しすぎるくらい。正人は何事もなかったように箸を動かしている。でも、完全に戻ったわけではないことは分かる。視線の置き方。水を飲む時の指先。ふとした瞬間に、言葉を飲み込むように唇が閉じる。さっき、正人は聞いた。私にとって、お隣の彼は今、どういう存在なのか。私は、ちゃんと答えられなかった。隣人で、元彼で。楽しい人で。分かってくれるところもある人。それをどうしたいのかは、まだ分からない。そう言うのが精一杯だった。正人は怒らなかった。責めなかった。ただ、受け止めた。それが余計に、胸に残っている。しばらく無言で食べたあと、私は湯呑みに手を添えた。もう熱くはない。でも、両手で包んでいると、少しだけ落ち着いた。「……聞きたいことって言うから」ぽつりと出た。正人が顔を上げる。「うん」私は少しだけ苦笑いした。「ちょっと焦ったよ」思ったより、正直な声だった。「この関係、終わるのかなって」言ってから、自分で驚いた。そんなふうに思っていたんだ。終わるのが怖い。この曖昧で、苦しくて、申し訳なくて、それでも少しずつ大事になっている関係が。正人の表情が、ほんの少し動いた。目元が柔らかくなる。でも、すぐには笑わない。私が今、何を言ったのかを、ちゃんと受け取っている顔だった。「それは」正人は少しだけ息を吐いた。「……ちょっと嬉しい」「嬉しいの？」「うん」正人は苦笑した。「終わるのが怖いって思ってくれたなら」少しだけ目を伏せる。「俺だけじゃないんだなって思うから」胸が、静かに痛くなる。私は何も言えなかった。正人は湯呑みの縁に指をかけたまま、少しだけ視線を落とした。何かを選んでいる。言うか。言わないか。今か。もう少し後か。その迷いが、顔に出ていた。正人は、仕事ではもっと迷わない。必要な判断をして、必要な言葉を選ぶ。でも今は違う。私にぶつける言葉を、ひとつひとつ手で触って確かめているみたいだった。「でも」正人が静かに言った。「本当にお願いしたいことは、まだ言ってなくて」心臓が、また少し強く鳴った。「……お願い？」声が小さくなる。正人は頷いた。表情