جميع فصول : الفصل -الفصل 300

가브리엘은 고집을 부리지 말았어야 했다. 서툰 사과와 엘리노어의 감사 인사 후, 그 인도에서 멈췄어야 했다. 모든 것이 끝났고, 과거는 지나갔으며, 자신이 결혼했던 여자는 더 이상 존재하지 않는다는 것을 이해했어야 했다. 하지만 가브리엘은 언제 멈춰야 할지 몰랐다. 그것은 그의 강점이자 동시에 저주였다.그는 인도에 꼼짝 않고 서서 엘리너의 실루엣이 저 멀리 사라지는 것을 지켜보았다. 그녀는 가벼운 발걸음으로, 허리를 꼿꼿이 펴고 고개를 높이 들고 걸었다. 뒤돌아보지도 않았고, 속도를 늦추지도 않았다. 그녀는 모퉁이를 돌아 사라졌고, 그녀가 남긴 공허함은 그가 이전에 느껴본 어떤 감정보다도 컸다.그는 떠났어야 했다. 집으로, 그 텅 빈 집으로 돌아가 패배를 인정했어야 했다. 하지만 그럴 수 없었다. 그의 내면의 무언가가 포기를 거부했다. 이성보다, 자존심보다, 존엄성보다 더 강한 무언가가.그는 그녀를 따라갔다.포식자처럼도, 형사처럼도 아니었다. 그저 아직 할 말을 다 하지 못한 남자처럼. 그는 멀리서 그녀를 따라갔다. 심장은 쿵쾅거리고, 손에는 땀이 흥건했다. 아까 찾지 못했던 말들을 더듬거리며 찾고 있었다.그는 그녀의 아파트에서 두 블록 떨어진 공원 입구 앞에서 그녀를 따라잡았다. 그녀는 스케치북을 팔에 끼고 햇볕을 향해 고개를 돌린 채 차분하게 걷고 있었다. 그녀는 그가 다가오는 소리를 듣지 못했던 것이다.— 엘리너.그녀는 갑자기 걸음을 멈췄다. 등이 뻣뻣해지고 어깨가 굳어졌다. 그러더니 천천히 몸을 돌렸고, 그는 그녀의 눈에서 전에 본 적 없는 무언가를 보았다. 두려움도, 분노도 아니었다. 마치 그의 존재 자체가 더 이상 감당하고 싶지 않은 짐인 듯, 한없는 피로감이 서려 있었다."이번이 마지막이라고 했잖아요." 그녀는 차가운 목소리로 말했다.— 알아요. 하지만 아직 끝나지 않았어요.— 저는요, 네.

"행복을 빌어요." 그녀가 마침내 말했다. "진심이에요. 당신을 미워하지 않아요, 가브리엘. 경멸하지도 않고요. 증오는 여전히 하나의 굴레이고, 당신과는 더 이상 어떤 굴레도 지고 싶지 않아요. 그러니 제가 찾은 평화를 당신도 누리길 바라요. 하지만 그건 제가 없는 평화일 거예요."그녀는 발길을 돌려 스케치북을 가슴에 꼭 쥔 채 빠르고 단호한 걸음으로 걸어갔다. 이번에는 그가 그녀를 따라가지 않았다. 그는 공원 입구 앞에 팔짱을 낀 채 생각에 잠긴 듯 서 있었다.그녀는 모퉁이를 돌아 사라졌고, 세상은 다시 고요해졌다.그는 얼마나 오랫동안 그 자리에 꼼짝 않고 서서 텅 빈 인도를 바라보았는지 알지 못했다. 지나가는 사람들은 그를 쳐다보지도 않고 지나갔고, 차들은 엔진 소리를 희미하게 내며 스쳐 지나갔으며, 도시는 그의 고통에 아랑곳하지 않고 계속해서 살아갔다.그녀는 그에게 할 말이 없었다. 더 이상 그에게 할 말이 남아 있지 않았다.그는 몇 주 동안 그녀와의 재회를 상상하며 시간을 보냈다. 연설을 연습하고, 논리를 준비하고, 전략을 세웠다. 그는 그녀를 되찾고, 설득하고, 다시 데려올 수 있다고 믿었다. 하지만 모든 것이 계획대로 되지 않았다. 그녀는 소리 지르지도, 울지도, 굴복하지도 않았다. 그녀는 차분한 눈빛으로 그를 바라보며 "아니요"라고 말했다. 조금의 의심도 남기지 않는, 단호하고 명확한 "아니요"였다.그는 문득 몇 년 전의 한 장면을 떠올렸다. 엘리너는 거실에 서 있었는데, 눈은 붉게 충혈되어 있었고 손은 떨리고 있었다. 그녀는 그에게 중요한 이야기를 하려 했지만, 그는 짜증스러운 손짓으로 그녀의 말을 끊었다. "지금은 안 돼. 할 일이 있어." 그녀는 고개를 숙이고 눈물을 삼키며 아무 말 없이 나갔다. 그는 그녀에게 무슨 말을 하고 싶었는지 묻지 않았다.오늘은 그가 말하는 쪽이었고, 그녀는 더 이상 듣고 싶어 하지 않는 쪽이었다.

아무도 그를 그렇게 대하지 않았다. 아무도 그에게 등을 돌리지 않았다. 아무도 그에게 거절하지 않았다. 그는 가브리엘 바넥이었다. 그는 사업체와 건물, 그리고 사람들을 소유했다. 그는 장관들을 자기 뜻대로 움직이게 했고, 경쟁자들을 떨게 했으며, 여자들을 매료시켰다. 그는 두려움의 대상이었고, 존경받는 존재였으며, 구애를 받는 대상이기도 했다. 하지만 그는 마치 구걸을 거절당한 거지처럼 손짓 한 번으로 내쫓기지는 않았다.그는 위스키를 따라 단숨에 마시고는 또 한 잔을 따랐다. 알코올이 목을 태웠지만, 그를 진정시키기는커녕 오히려 분노만 더 커져갔다. 분노는 여전히 그의 가슴속에 숨어 있다가 폭발할 듯했다."그녀는 돌아올 거야." 그가 큰 소리로 말했다. "그녀는 이해할 거야. 후회할 거야. 그녀는 돌아올 거야."하지만 그는 믿지 않았다. 그는 한 번도 믿어본 적이 없었다.그는 그녀의 건물 앞 인도에 서서 그녀의 사과를 떠올렸다. 그는 진심이었다. 몇 년 만에 처음으로 진심을 담았다. 후회와 수치심, 고통을 말로 표현했다. 그리고 그녀는 그의 말을 차분히, 한 치의 방해도 없이 들어주었다. 그러고 나서 고맙다고 말하고는 떠났다.감사합니다. "용서합니다."도 아니고, "믿습니다."도 아니고, "언젠가는"도 아닙니다. 그냥 감사합니다. 낯선 사람이 문을 잡아준 것에 감사하고, 웨이터가 계산서를 가져다준 것에 감사하는 것처럼요. 감사합니다, 그리고 안녕히 가세요.그는 손에 유리잔을 쥔 채 소파에 털썩 주저앉아, 주먹 자국으로 핏자국이 남은 벽을 응시했다. 마치 긴 전투를 치른 후처럼 기진맥진하고 탈진한 기분이었다. 하지만 그 전투는 그가 진 전투였다. 애초에 싸워서는 안 될 전투였다.그의 마음속에서 무언가가 꿈틀거렸다. 분노보다 깊고, 자존심보다 오래된 무언가. 수치심과 비슷한 감정이었다. 굴욕을 당했다는 수치심이 아니었다. 자신이 저지른 일에 대한 수치심. 자신이 어떤 존재였는지에 대한 수치심. 그녀가 도망쳐 나온, 그리고 도망쳐 나온 것이 옳았던 그

다음날 아침, 배달원이 엘리너의 집 초인종을 눌렀다.샤워 후 젖은 머리카락을 헝클어진 채 커피를 내리고 있던 그녀는 전시회에 출품할 스케치 작업에 몰두해 있었다. 그때 초인종 소리가 울려 깜짝 놀랐다. 아무도 올 거라고 예상하지 못했기 때문이다.그녀가 문을 살짝 열자 숨이 턱 막혔다.배달원은 커다란 꽃다발을 들고 있었다. 하얀 장미와 작약이 풍성하게 어우러진 이 꽃다발은 얇은 종이로 포장되어 새틴 리본으로 묶여 있었다. 수십 송이, 어쩌면 수백 송이에 달하는 꽃잎과 향기가 현관 전체를 가득 채웠다."델코트 양께 배달 왔습니다." 젊은 남자는 능숙한 미소를 지으며 말했다.엘리너는 움직이지 않았다. 그녀는 마치 위협을 마주한 듯 꽃들을 바라보았고, 손가락은 문틀을 꽉 움켜쥐고 있었다."누구한테서요?" 그녀는 이미 답을 알고 있으면서도 물었다.— 이름은 없어요, 아가씨. 카드 한 장뿐이에요.그녀는 줄기 사이에 끼워진 작은 흰 봉투를 집어 들고는 느리고 기계적인 동작으로 열었다. 글씨체는 가브리엘의 것이었다. 그녀는 즉시 알아차렸다."내가 당신에게 주지 못했던 모든 것에 대해."그녀는 손에 카드를 쥔 채 한참 동안 꼼짝도 하지 않고 그 몇 마디에 시선을 고정했다. 배달원은 꽃다발을 품에 안은 채 어색하게 기다렸다. 계단에서 문이 쾅 닫히고 발소리가 울려 퍼졌지만, 삶은 계속되었다."미스?" 배달원이 조심스럽게 물었다.엘리너는 고개를 들어 마치 그를 처음 보는 것처럼 바라보았다."죄송합니다." 그녀는 차분하게 말했다. "이 물품은 받을 수 없습니다. 발송인에게 반송해 주십시오."배달원은 어리둥절한 표정으로 눈을 깜빡였다.— 하지만… 정말 아름다운 꽃다발인데요, 아가씨. 정말이세요?— 절대적으로 확실합니다.거절 사유를 적어야 하는데, 뭐라고 적어야 할까요?그녀는 잠시 생각하더니 입가에 희미한 미소가 떠올랐다.— 수신자가 더 이상 해당 주소에 거주하지 않는다고 간단히 말하세요.

엘리너는 미소를 지으며 짧게 대답했다."그가 꽃을 보냈지만, 저는 받지 않았어요."몇 초 후에 응답이 도착했습니다."잘했어. 아주 잘했어. 넌 그보다 강해. 언제나 그랬어."그녀는 전화를 끊고 커피를 다 마신 후 작업실로 들어갔다. 이젤에 앉아 붓을 집어 들고 그림을 그리기 시작했다. 색채는 캔버스 위에서 춤을 추고, 손끝에서 형체가 모습을 드러냈다. 그녀는 자신이 창조한 이 세계, 오직 자신만을 위한 이 세계에 완전히 몰입했다.한편, 마을 반대편에서는 가브리엘 바넥이 꽃다발이 반환되는 모습을 지켜보고 있었다. 배달원은 당황한 듯 현관 테이블 위에 꽃다발을 놓고는 어리둥절한 표정으로 얼버무렸다. 가브리엘은 듣지 않았다. 그는 이미 모든 것을 이해했다.꽃들은 거꾸로 놓여 있었다. 마치 그녀의 편지처럼, 결혼반지처럼, 그가 그녀에게 주었던 모든 것들이 그녀가 떠날 때 남겨두고 간 것처럼. 그는 이미 시들기 시작한 그 아름다운 장미들을 바라보며 웃어야 할지 울어야 할지 몰랐다.그는 서류들을 테이블 위에 두고 사무실로 올라가 창가에 앉았다. 그는 그날 일을 하지 않았다. 전화를 받지도 않았고, 서류철을 열어보지도 않았고, 컴퓨터를 만지지도 않았다. 그는 그곳에 가만히 앉아 하늘이 색깔을 바꾸는 것을 바라보고, 텅 빈 집의 고요함을 들었다.그녀는 그의 꽃을 거절했다. 그의 사과도 거절했다. 마치 거울의 얼룩을 지우듯, 아무런 노력이나 후회 없이 그를 자신의 삶에서 지워버렸다.그리고 그는 모든 게 자기 탓이라는 걸 알고 있었다.그날 저녁, 엘리너는 자신의 노트에 이렇게 적었다."오늘 그가 내게 꽃을 보냈어요. 하지만 저는 거절했어요. 복수심 때문도 아니고, 화가 나서도 아니에요. 더 이상 필요하지 않기 때문이에요. 그의 행동, 말, 후회도 더 이상 필요 없어요. 저는 자유로워요."그녀는 펜을 내려놓고 불을 끈 후, 평화롭게 잠에 들었다. 바깥은 밤공기가 고요했고, 미래는 그녀의 것이었다. 오직 그녀만의 것. 영원히.