Lahat ng Kabanata ng 열두 번째 명령이 끝나면: Kabanata 441 - Kabanata 450

“이제 마음대로 봐요.”그 말이 떨어진 뒤에도 도현은 바로 움직이지 않았다.서윤의 허리를 감싼 채 얼굴만 바라봤다.서윤이 먼저 눈썹을 올렸다.“왜요.”“마음대로 보라고 해서.”“그래서 보고만 있을 거예요?”“그건 아닙니다.”도현의 손이 흰 셔츠의 옷깃을 천천히 정리했다.이미 단추 하나는 서윤이 직접 더 풀어둔 상태였다.조금 전 그림 속에서는 단정하게 흘러내리던 셔츠가 지금은 완전히 달라 보였다.도현이 손끝으로 옷깃을 살짝 밀었다.한쪽 어깨가 드러났다.그곳에 입술이 닿았다.서윤이 숨을 들이켰다.“아까도 이거 보고 있었어요?”“네.”“그림 그리면서?”“계속.”“그래서 참았다는 거예요?”도현이 이번에는 목 가까이에 입을 맞췄다.“그것만은 아닙니다.”서윤의 손이 그의 어깨를 잡았다.“또 뭐.”“말하면 또 놀릴 것 같은데.”“안 놀릴게요.”“못 믿겠습니다.”서윤이 그의 얼굴을 두 손으로 잡아 올렸다.“말해봐요.”도현의 시선이 천천히 내려갔다.길게 풀어진 머리.손등을 덮던 소매.그리고 자신의 셔츠를 입고 있던 서윤.“당신이 제 옷을 입고 있는 게 생각보다 좋았습니다.”서윤의 입꼬리가 올라갔다.“왜?”“제 것인데 당신한테 더 잘 어울려서.”“그건 칭찬인가?”“칭찬입니다.”“그럼 이 셔츠 내가 가져도 돼요?”도현이 잠시 생각하는 척했다.“조건이 있습니다.”“뭔데.”“가끔 입어주십시오.”서윤이 웃었다.“그 정도면 쉽지.”도현이 다시 가까워졌다.이번 키스는 아까보다 느렸다.서윤은 그의 목에 팔을 감았다.등 뒤에는 커다란 거울이 있었다.고개만 조금 돌리면 두 사람이 전부 보일 터였다.그런데 이번에는 보지 않았다.그저 자신에게 닿는 입술과 가까운 체온에 집중했다.도현이 떨어지려 하자 서윤이 옷자락을 잡았다.“어디 가요.”“안 갑니다.”“그럼 왜 떨어져.”서윤이 다시 끌어당겼다.입술이 겹쳤다.몇 번이나 이어진 입맞춤 끝에 도현이 웃었다.“오늘 그림 그리느라 참은 건 저인데.”

“그럼 계속 보십시오.” 도현의 말에 서윤은 정말로 그를 빤히 바라봤다. 가까웠다. 조금만 움직여도 입술이 닿을 거리. 도현이 먼저 웃었다. “왜요.” “계속 본다면서요.” “보고 있잖아요.” “부담스러울 정도로.” 서윤이 눈을 가늘게 떴다. “싫어요?” “아니요.” “그럼 참아요.” “뭘.” “부끄러운 거.” 도현이 이번에는 대놓고 웃었다. “제가 부끄러워 보입니까.” “조금?” “당신이 더 그런 것 같은데.” 서윤의 입이 다물렸다. 정곡이었다. 조금 전까지는 그림을 핑계로 마음껏 볼 수 있었다. 눈매가 어떻고. 입술이 어떻고. 표정이 어떻고. 종이에 옮겨야 한다는 이유가 있었으니까. 그런데 지금은 아니었다. 그냥 좋아서 보고 있었다. 그 사실을 들킨 것 같아 괜히 얼굴이 뜨거워졌다. 서윤이 슬쩍 시선을 피했다. 도현이 바로 말했다. “피했습니다.” “안 피했어요.” “거울 봤는데.” “그게 피한 거지.” “그러니까.” 서윤은 결국 그의 어깨를 툭 쳤다. “사람 민망하게 하지 마요.” 도현은 그녀의 손을 잡았다. “먼저 계속 보겠다고 한 사람은 당신입니다.” “취소.” “안 됩니다.” “왜.” “저는 마음에 들어서.” 도현의 손가락이 서윤의 손가락 사이로 들어왔다. “당신이 그렇게 보는 거.” 이번에는 정말 얼굴이 뜨거워졌다. 서윤은 손을 빼는 대신 도현에게 더 가까이 붙었다. “그럼 보지 뭐.” “보십시오.” 서윤은 다시 그를 봤다. 이번에는 오래 가지 못했다. 결국 먼저 웃어버렸다. “아, 못 하겠다.” “왜.” “그림 그릴 때가 더 쉬워.” 서윤이 그의 어깨에 이마를 기댔다. 도현이 웃으며 머리카락을 쓸어내렸다. “그럼 그림을 가져올까요.” “싫어요.” “왜.” “오늘은 그만 그릴래.” 서윤은 고개를 들었다. “손 아파.” “많이?” “조금.” 도현이 그녀의 오른손을 가져갔다. 연필을 오래 잡았던 손가락을 천천히 펴봤다. “여기?”

다음 날 저녁.서윤은 퇴근하자마자 도현부터 찾았다.거실에도 없었다.주방에도 없었다.“도현 씨?”“여기 있습니다.”목소리는 침실에서 들렸다.서윤이 문을 열었다가 멈췄다.침대 위에는 옷이 세 벌 놓여 있었다.흰 셔츠.검은 셔츠.그리고 짙은 회색 니트.서윤이 팔짱을 꼈다.“뭐예요.”“고르는 중입니다.”“아직도?”“생각보다 어렵더군요.”서윤은 웃음을 참지 못했다.“어제는 자신 있게 전부 고른다면서.”“옷까지 직접 고르겠다고 한 게 실수였습니다.”“내가 골라줘요?”“아니요.”도현은 단호했다.“제가 고르겠습니다.”“그럼 기다릴게요.”서윤은 그대로 침대 가장자리에 앉았다.도현은 세 벌을 번갈아 보다가 결국 회색 니트를 집었다.“이걸로.”“왜?”“편해서.”서윤이 고개를 갸웃했다.“그게 이유 끝?”“네.”“의외네.”“뭘 기대했습니까.”“좀 더 멋있는 이유.”도현이 니트를 들고 그녀를 바라봤다.“제가 남기고 싶은 모습이라면서요.”“응.”“그럼 제일 편한 모습이면 됩니다.”그 말에는 서윤도 장난치지 않았다.“좋아요.”도현이 갈아입으려 하자 서윤이 계속 앉아 있었다.“안 나갑니까.”“왜 나가요?”“갈아입어야 하는데.”“갈아입어요.”“보고 있게?”“어제 내 셔츠는 그렇게 오래 봤으면서.”도현이 헛웃음을 흘렸다.“그거랑 같습니까.”“비슷하지.”서윤은 턱을 괴었다.“나는 그림 그릴 사람 관찰하는 중이에요.”“아직 시작도 안 했습니다.”“미리 봐야 잘 그리지.”결국 도현이 먼저 포기했다.셔츠 단추를 풀기 시작하자 서윤의 시선이 자연스럽게 따라갔다.도현이 바로 알아챘다.“서윤.”“응.”“얼굴을 그리는 거 아니었습니까.”“맞아요.”“그런데 왜 얼굴은 안 봅니까.”서윤이 태연하게 대답했다.“자료 조사.”“…….”“계속해요.”도현은 결국 등을 돌렸다.서윤이 웃음을 터뜨렸다.“왜 돌아서요.”“그림 시작하기도 전에 방해받기 싫어서.”“나 아무것도 안 했는데.”“시선으로

다음 날 아침.서윤이 눈을 뜬 건 알람이 울리기 몇 분 전이었다.옆자리를 확인했다.도현은 아직 자고 있었다.서윤은 가만히 누운 채 그의 얼굴을 바라봤다.어젯밤 마지막으로 했던 말이 생각났다.내일 또 봐야 그리지.그때는 그냥 한 말이었다.그런데 지금 보니 그리고 싶었다.회사에서의 단정한 얼굴도 아니고, 일부러 골라 앉힌 모습도 아닌 지금.잠이 덜 깬 얼굴.베개에 눌린 머리.이불 밖으로 나온 한쪽 팔.서윤은 조심스럽게 침대에서 빠져나왔다.거실 식탁 위에는 어제 산 새 스케치북이 그대로 있었다.첫 장.서윤이 보고 싶은 것들.그리고 그 아래 자신이 쓴 문장.첫 번째는 차도현.서윤은 스케치북과 연필을 들고 침실로 돌아왔다.침대 옆 바닥에 앉았다.그리고 조용히 그리기 시작했다.몇 번 선을 잘못 그었다.지웠다.다시 그렸다.머리카락이 생각보다 어려웠다.코도 마음에 들지 않았다.“이상한데.”작게 중얼거린 순간.“뭐가 말입니까.”서윤의 손이 멈췄다.침대 위에서 도현이 눈을 뜨고 있었다.“깼어요?”“방금.”도현의 시선이 스케치북으로 내려갔다.“몰래 그리고 있었습니까.”“몰래까지는 아니고.”“자는 사람 앞에서 조용히 그리는 게 몰래 아닙니까.”서윤이 스케치북을 가슴 쪽으로 당겼다.“아직 보지 마요.”“왜.”“망했어.”도현이 몸을 일으켰다.“보여주십시오.”“싫어요.”“첫 장 저라면서요.”“그러니까 더 싫어.”서윤은 스케치북을 뒤로 숨겼다.도현이 침대 끝으로 다가왔다.“얼마나 이상하게 그렸길래.”“안 이상해.”“방금 망했다면서.”“그 정도는 아니야.”“그럼 보여주십시오.”“싫어.”서윤이 뒤로 물러났다.도현이 결국 웃었다.“알겠습니다.”너무 쉽게 포기했다.서윤이 오히려 의심스럽게 바라봤다.“진짜?”“네.”도현은 침대에서 내려왔다.“완성하면 보여주십시오.”그리고 그대로 욕실로 향했다.서윤은 멀어지는 뒷모습을 보다가 스케치북을 다시 펼쳤다.“……이렇게 쉽게 간다고?”왠지

아침.서윤은 눈을 뜨지 않은 채 이불 속에서 몸을 조금 움직였다.따뜻했다.그리고 이상하게 조용했다.평소라면 옆에서 느껴져야 할 도현의 체온이 없었다.서윤의 손이 옆자리를 더듬었다.비어 있었다.그제야 눈을 떴다.“도현 씨?”대답이 없었다.협탁 위 시계를 확인했다.오전 9시 18분.주말이라고 해도 꽤 늦게 잤다.어젯밤 자신이 분명 말했다.먼저 일어나도 깨우지 말라고.서윤은 이불을 끌어안고 다시 베개에 얼굴을 묻었다.“진짜 안 깨웠네.”몇 초 뒤.어젯밤 마지막 대화가 떠올랐다.허락 없어도 보고 있었습니다.서윤의 눈이 번쩍 뜨였다.“맞다.”침대에서 바로 일어났다.바닥에 놓인 가디건을 걸치고 거실로 나갔다.도현은 없었다.대신 식탁 위에 커피가 있었다.아직 따뜻했다.주방에는 간단한 아침거리까지 준비되어 있었다.그런데 사람이 없었다.서윤은 자연스럽게 《사이》 쪽을 봤다.문이 조금 열려 있었다.조용히 다가갔다.안쪽을 들여다본 순간 걸음을 멈췄다.도현은 창가의 차콜색 의자에 앉아 있었다.무릎 위에는 스케치북.손에는 연필.서윤이 문틀에 기대었다.“뭐 해요?”도현의 손이 멈췄다.고개를 들었다.“깼습니까.”“응.”서윤의 시선이 스케치북으로 내려갔다.“설마.”도현이 스케치북을 덮었다.서윤의 눈이 커졌다.“왜 덮어요?”“아직 안 끝났습니다.”“나 그렸어요?”“네.”서윤은 바로 안으로 들어왔다.“보여줘요.”“안 됩니다.”“왜.”“완성 안 됐으니까.”“어제 나한테는 그렇게 보여달라고 해놓고.”“당신도 완성하고 보여줬잖습니까.”“자는 동안 그렸어요?”“조금.”서윤은 그의 앞에 섰다.“얼마나.”“삼십 분 정도.”“나 자는 걸 삼십 분이나 봤다고?”“그림을 그렸습니다.”“그리려면 봐야 되잖아요.”도현이 대답하지 않았다.그게 답이었다.서윤의 입꼬리가 올라갔다.“나 자는 거 그렇게 보고 싶었어요?”“어제 허락했잖습니까.”“허락 안 했으면 안 봤을 거예요?”이번에는 도현이