Todos os capítulos de 열두 번째 명령이 끝나면: Capítulo 451 - Capítulo 460

“그건 밤에 생각해보고.”서윤의 대답에 도현이 웃었다.“역시.”“왜요.”“일찍 자자는 말을 믿으면 안 될 것 같아서.”“오늘은 진짜예요.”“어제도 비슷한 말을 들은 것 같습니다.”서윤은 대꾸하지 않고 새로 산 쿠션을 끌어안았다.《사이》의 소파에 나란히 놓인 쿠션 두 개.하나는 자신이 안고 있었고, 다른 하나는 도현의 등 뒤에 있었다.“근데 이거 잘 샀다.”서윤이 턱을 쿠션 위에 올렸다.“푹신해.”“매장에서 당신이 안 놨잖습니까.”“마음에 들었으니까.”“하나만 사도 됐을 텐데.”“두 개가 예쁘잖아요.”서윤은 옆의 쿠션을 한번 보고 도현을 봤다.“그리고 하나씩 써야지.”“꼭 하나씩?”“응.”도현이 자신의 쿠션을 꺼내 서윤 쪽에 붙였다.“그럼 이건 당신 겁니다.”“왜요?”“두 개 다 안고 싶어 하는 얼굴이라서.”“아닌데.”말은 그렇게 하면서 서윤은 두 번째 쿠션까지 끌어안았다.도현이 피식 웃었다.“맞잖습니까.”“잠깐만 빌리는 거예요.”“그러십시오.”서윤은 쿠션 두 개 사이에 파묻혔다.잠시 뒤 도현이 책을 한 권 꺼내왔다.“책 읽게요?”“네.”“나 있는데?”도현이 책을 펼치다 멈췄다.“당신이 있으면 책 읽으면 안 됩니까.”“그건 아닌데.”서윤은 잠깐 고민하다 소파 끝으로 몸을 옮겼다.자신과 도현 사이에 일부러 한 사람 정도 들어갈 자리를 남겼다.도현이 그 공간을 봤다.“이건 뭡니까.”“자리.”“누구 자리.”“도현 씨.”“저 여기 있는데요.”“책 읽으려면 거기 앉아요.”서윤이 손바닥으로 빈자리를 두드렸다.“여기.”도현은 결국 책을 들고 자리를 옮겼다.서윤의 바로 옆.“됐습니까.”“응.”“뭐가 달라졌습니까.”“가까워졌잖아요.”“아까도 같은 소파였습니다.”“그래도.”서윤은 만족한 얼굴로 쿠션 하나를 내려놓았다.도현은 책을 다시 펼쳤다.이번에는 서윤도 방해하지 않았다.처음에는.십 분쯤 지났을 때 서윤이 슬쩍 책을 들여다봤다.“재밌어요?”“네.”“뭔데.”“주

아이스크림을 다 먹고도 두 사람은 한동안 거실에 그대로 앉아 있었다.서윤은 빈 포장지를 접었다 폈다 하다가 도현 쪽을 봤다.“저녁 해야 되는데.”“그러게요.”“누가 해요?”“아이스크림 먼저 먹자고 한 사람.”“그런 법이 어디 있어.”“우리 집.”서윤이 어이없다는 듯 웃었다.“그럼 같이 해요.”“좋습니다.”냉장고를 열자 조금 전 사 온 재료가 빼곡했다.서윤은 고기를 꺼냈다.“이거.”“뭘 만들려고요.”“아직 몰라요.”“재료부터 꺼낸 겁니까?”“일단 꺼내면 생각나겠지.”도현이 옆에서 양파와 버섯을 꺼냈다.“볶음으로 하죠.”“매콤하게?”“오늘 간식까지 많이 먹었잖습니까.”“그래서?”“안 맵게.”“싫은데.”“내일 속 아프다고 하면 제가 죽 끓여야 합니다.”서윤이 잠시 생각했다.“그것도 나쁘지 않은데.”도현이 말없이 그녀를 바라봤다.“알았어요. 안 맵게.”도현이 칼을 잡고 채소를 썰었다.서윤은 옆에서 고기를 준비했다.둘이 움직이니 저녁 준비는 금방 끝났다.서윤이 프라이팬을 보다가 말했다.“우리 진짜 같이 오래 살았나 봐.”“갑자기?”“예전에는 주방에서 서로 뭐 할지 계속 물어봤잖아요.”도현도 잠깐 생각했다.이제는 달랐다.한 사람이 칼을 잡으면 다른 사람은 자연스럽게 불을 켰고, 접시가 필요하면 말하지 않아도 손이 먼저 움직였다.“편해진 거겠죠.”“좋은 쪽으로?”“저는 그렇습니다.”서윤이 웃었다.“나도.”***저녁을 먹고 설거지까지 끝낸 뒤였다.서윤이 냉장고 앞을 지나가다가 멈췄다.어제 붙인 메모가 그대로 있었다.**금요일 저녁 — 같이 장보기****토요일 — 늦잠****일요일 — 아무것도 안 정하기**그리고 맨 아래.**오늘 — 아이스크림 먼저.**서윤은 펜을 들었다.마지막 문장 옆에 작은 체크 표시를 했다.도현이 물을 마시다 그 모습을 봤다.“그것도 체크합니까.”“했으니까.”“그럼 저녁도 적어야 하는 거 아닙니까.”“저녁은 원래 먹는 거잖아요.”“아이스크림도

알람이 울렸다.한 번.아무도 움직이지 않았다.두 번째.서윤이 이불 속에서 손만 뻗었다.휴대폰은 손끝에 닿지 않았다.“도현 씨…….”대답이 없었다.“알람.”“들었습니다.”잠긴 목소리가 바로 옆에서 들렸다.“그럼 꺼요.”“당신 휴대폰입니다.”“도현 씨가 꺼줘요.”도현이 겨우 몸을 일으켜 협탁 위 휴대폰을 집었다.알람을 끄고 시간을 확인한 순간 움직임이 멈췄다.“서윤.”“응.”“일어나야 합니다.”“싫어.”“진짜로.”그 말투가 평소와 달랐다.서윤이 한쪽 눈만 떴다.“몇 시인데.”도현이 화면을 보여줬다.서윤이 벌떡 일어났다.“미쳤어.”“그러니까 어젯밤에—”“말하지 마요.”“아직 아무 말도 안 했습니다.”“할 말 알아.”서윤은 침대에서 내려오다가 다시 멈췄다.머리카락은 엉켜 있었고 몸은 무거웠다.새벽에 라면을 먹고.다시 잠들지 않고.그 뒤로도 한참을 깨어 있었으니 당연했다.서윤이 도현을 돌아봤다.“누구 책임이에요?”“라면 먹자고 한 사람부터 찾아야 하지 않겠습니까.”“그 뒤는?”“제 이름 부르라고 한 사람도.”“차도현.”“네.”“오늘 말 많네.”도현이 웃었다.“빨리 씻으십시오.”평소보다 준비 시간이 절반으로 줄었다.서윤은 머리를 제대로 손질할 시간도 없어 낮게 묶었다.도현은 셔츠 단추를 채우며 주방으로 나왔다.“커피라도 마십니까.”“시간 없어.”“차에서 마시죠.”“좋아요.”서윤은 가방을 챙기다가 도현을 봤다.넥타이가 조금 비뚤어져 있었다.“잠깐.”그녀가 다가가 매듭을 바로잡았다.“도현 씨도 정신없네.”“누구 때문에 세 시간도 못 잤는데요.”서윤의 손이 멈췄다.“그 말 하지 말랬죠.”“어젯밤에만.”“오늘까지 연장.”“일방적이군요.”서윤은 매듭을 조금 세게 당겼다.“불만 있어요?”도현이 내려다봤다.“없습니다.”“좋아요.”넥타이를 정리하고 떨어지려던 순간 도현이 그녀의 손목을 잡았다.“왜.”짧은 입맞춤이 닿았다.서윤이 눈을 깜빡였다.“지금 이럴

침실까지 가겠다고 말했지만 두 사람의 걸음은 빨라지지 않았다.도현은 서윤의 가방까지 한 손에 들고 있었고, 다른 손은 여전히 그녀와 맞잡혀 있었다.서윤이 그 손을 내려다봤다.“가방부터 놓고 가요.”“어디에.”“아무 데나.”“아무 데나 두면 내일 당신이 찾습니다.”“지금 그게 중요해요?”도현이 결국 웃었다.거실을 지나 가방 두 개를 소파 옆에 나란히 내려놓았다.조금 전 산 집 모양 열쇠고리가 흔들렸다.서윤은 그걸 확인하더니 고개를 끄덕였다.“됐어요.”“이제 됐습니까.”“응.”그런데 침실로 향하지 않았다.서윤이 오히려 주방으로 방향을 틀었다.도현이 멈췄다.“침실까지라면서요.”“목말라.”“…….”“왜 그런 얼굴 해요.”“아닙니다.”서윤은 냉장고에서 물을 꺼내 한 모금 마셨다.그리고 컵을 내려놓으며 도현을 바라봤다.“도현 씨도 마실래요?”“괜찮습니다.”“진짜?”“네.”서윤은 천천히 컵을 내려놓았다.그녀의 시선이 도현의 넥타이에 머물렀다.퇴근 후에도 아직 풀지 않은 채였다.서윤이 손가락을 걸었다.“그럼 이건.”매듭이 느슨해졌다.“이제 필요 없죠?”도현의 눈빛이 달라졌다.“없겠죠.”서윤은 넥타이를 완전히 풀어냈다.“오늘 회사에서.”“네.”“엘리베이터에서 둘만 있었을 때 조금 웃겼어요.”“뭐가.”“집에서는 이러고 있는데 회사에서는 의장님이라고 부르는 거.”도현이 한 걸음 가까워졌다.“싫습니까.”“아니.”서윤은 풀어낸 넥타이를 그의 어깨에 걸쳤다.“오히려 좋아.”“어느 쪽이.”“둘 다.”그녀가 그의 셔츠 깃을 잡았다.“회사에서는 의장님.”짧은 입맞춤.“집에서는 도현 씨.”다시 한 번.이번에는 도현의 손이 서윤의 허리에 닿았다.서윤이 입술을 떼며 웃었다.“여기는 집이니까.”“알고 있습니다.”“그럼 왜 아직도 그렇게 얌전히 있어요.”그 말이 끝나자 도현이 그녀를 끌어당겼다.이번 입맞춤은 현관에서보다 길었다.서윤의 손이 그의 어깨를 타고 올라갔다.도현의 셔츠 단추

차는 한동안 큰길을 벗어나지 않았다.창밖으로 지나가는 건 늦은 시간까지 불이 켜진 편의점과 드문드문 이어지는 아파트 단지, 신호등뿐이었다.서윤은 처음에는 음악을 듣고 있었다.그러다 어느 순간부터 창밖보다 도현을 더 자주 봤다.“왜 자꾸 봅니까.”결국 들켰다.서윤은 태연하게 대답했다.“운전 잘하나 보려고.”“지금까지 몇 번이나 같이 탔는데.”“오늘은 야간 평가.”“점수는요.”“아직 채점 중.”도현이 작게 웃었다.서윤은 다시 창밖으로 시선을 돌렸다.잠시 뒤 차가 강변 쪽 도로로 접어들었다.멀리 이어진 불빛이 물 위에서 길게 흔들렸다.서윤이 몸을 조금 세웠다.“여기 좋다.”“세울까요?”“세울 데 있어요?”“조금 더 가면.”몇 분 뒤 차는 작은 주차 공간으로 들어갔다.늦은 시간이라 차도 많지 않았다.시동이 꺼졌다.갑자기 조용해졌다.서윤은 안전벨트를 풀지 않은 채 창밖을 봤다.“우리 결국 어디 오긴 왔네.”“목적지로 정하고 온 건 아니니까 괜찮지 않습니까.”“그건 그래.”도현도 안전벨트를 풀었다.서윤은 아직 그대로였다.도현이 물었다.“안 내립니까?”“추울 것 같은데.”“그럼 차에 있어도 되고.”“그럴까.”서윤이 그제야 안전벨트를 풀었다.몸을 도현 쪽으로 돌렸다.“근데 아까.”“네.”“집에 가면 알게 될 정도로 아쉽다고 했잖아요.”도현이 잠시 말이 없었다.“그걸 아직 기억하고 있었습니까.”“그럼 잊어요?”“아니요.”“얼마나 아쉬웠는데.”“서윤.”“응.”“일부러 이러는 거죠.”서윤의 입꼬리가 올라갔다.“조금.”도현이 운전석 등받이에 기대었다.“그래서 더 돌아가자고 한 겁니까.”“응.”“저 기다리게 하려고?”“나도 같이 기다리는 건데.”서윤은 손을 뻗었다.도현의 재킷 깃을 한번 정리하는 척 만졌다.“공평하잖아요.”도현의 손이 그녀의 손목을 가볍게 잡았다.“별로 안 공평한 것 같은데.”“왜요.”“당신은 즐기고 있잖습니까.”“도현 씨는 아니고?”잠깐의 정적.도현