그 겨울,나는 그를 기다리게 되었다의 모든 챕터: 챕터 31 - 챕터 37

31화 — 돌아온 자리해가 산 너머로 완전히 모습을 감추기 전, 세린은 익숙한 길목에 들어섰다.겨울의 저녁은 낮보다 훨씬 빠르게 어두워졌다. 나뭇가지 사이로 남아 있던 붉은 빛도 어느새 옅어지고, 들판에는 푸른빛이 서서히 내려앉고 있었다.세린은 말의 속도를 조금 늦추었다.청하를 떠날 때만 해도 아직 햇빛이 남아 있었는데, 어느새 집으로 돌아가는 길은 저녁의 고요 속에 잠겨 있었다.앞서 가던 말의 갈기가 바람에 가볍게 흔들렸다.세린은 한 손으로 고삐를 잡은 채 뒤를 돌아보았다.조금 떨어진 곳에서는 다른 말 한 마리가 천천히 따라오고 있었다.청하의 마구간에서 회복을 마친 말이었다.며칠 동안 돌보지 못했던 것이 마음에 걸렸는데, 막상 데리고 돌아오려 하니 생각보다 건강한 모습이라 다행이었다.세린은 작게 웃었다.“이제 집에 가면 편하게 쉴 수 있겠네.”말은 대답 대신 낮게 숨을 내쉬었다.그 소리를 들으며 세린은 다시 앞을 바라보았다.이상하게도 집으로 가까워질수록 마음이 조금씩 편안해졌다.청하는 넓고 활기찬 곳이었다.사람도 많았고, 가게도 많았으며, 처음 보는 풍경도 끊이지 않았다.하지만 그곳에서 하루 종일 돌아다니고 나니 오히려 익숙한 집의 모습이 그리워졌다. 그리고문득 진안의 얼굴이 떠올랐다.세린은 자신도 모르게 입가에 미소를 머금었다.청하에서 보았던 것들을 이야기해 주고 싶었다.시장에 있던 가게들.작은 다리 아래로 흐르던 물.따뜻한 차를 내어주던 찻집.그리고 마구간에서 다시 만난 말까지.‘진안도 한번 가 보면 좋을 텐데.’그 생각을 하다가 세린은 고개를 살짝 기울였다.그가 그런 번잡한 곳을 좋아할 것 같지는 않았다.사람이 많은 곳에 가면 분명 금세 피곤한 표정을 지을 것 같았다.그래도 자신이 본 것을 이야기하면, 의외로 조용히 들어줄지도 몰랐다.세린은 그렇게 생각하며 고삐를 가볍게 당겼다.멀리서 작은 지붕들이 보이기 시작했다. 집이었다.세린은 저도 모르게 안도의 숨을 내쉬었다. “다 왔다.”말발굽

아침부터 내리기 시작한 눈은 점심이 가까워질 때까지도 좀처럼 그칠 기미를 보이지 않았고, 하얀 눈송이들은 잿빛 하늘 아래에서 천천히 흩날리며 지붕과 담장, 마당의 나무들 위에 포근한 겨울빛을 내려놓고 있었다.세린은 두꺼운 겉옷의 깃을 여미고 마구간으로 향했다.며칠 전 청하에서 돌아온 뒤로 마구간을 제대로 살피지 못했던 탓에, 오늘은 아침부터 말들의 상태를 확인할 생각이었다.문을 열자 따뜻한 숨결이 희미한 김이 되어 피어올랐다.마구간 안에는 네 마리의 말이 나란히 서 있었다.세린이 들어오는 기척을 알아챈 듯 가장 가까이에 있던 말 한 마리가 고개를 들었고, 세린은 자연스럽게 그 앞으로 다가가 목덜미를 부드럽게 쓸어내렸다.“잘 있었어?” 말이 낮게 숨을 내쉬었다.세린은 말의 갈기를 정리해주며 몸 곳곳을 살폈다.다친 곳은 없는지, 발굽은 괜찮은지, 먹이는 제대로 먹었는지 하나씩 확인하고 나서야 안심한 듯 작게 웃었다.“다들 괜찮네.” 네 마리의 말 가운데에는 세린이평 소 타고 다니는 말도 있었고, 청하에 맡겨두었다가 얼마 전 데려온 말도 있었다.특히 청하에 맡겼던 말은 한동안 다리를 제대로 쓰지 못했지만, 이제는 이전보다 훨씬 편안하게 서 있었고 걸음에도 불편한 기색이 거의 보이지 않았다.세린은 말의 앞다리를 조심스럽게 살펴본 뒤 손바닥으로 가볍게 두드렸다.“이제 괜찮은 것 같아.”말은 대답이라도 하듯 고개를 한 번 흔들었다.세린은 웃으며 먹이를 챙겨주었다.그러다 문득 청하에서 보냈던 시간이 떠올랐다.넓은 시장에 늘어서 있던 가게들, 사람들의 발걸음이 끊이지 않던 거리, 따뜻한 차를 내어주던 찻집과 겨울 햇빛을 받아 반짝이던 작은 물길까지.짧은 시간이었지만 생각보다 많은 것이 기억에 남았다.무엇보다 오랜만에 혼자 마을을 돌아다니며 아무것도 서두르지 않고 풍경을 바라볼 수 있었던 것이 좋았다.세린은 말의 목을 쓰다듬으며 혼잣말처럼 중얼거렸다.“다음에는 조금 더 오래 있어도 좋을 것 같은데.”그때였다. 마구

하진이 떠난 뒤에도 집 안에는 그의 흔적이 쉽게 사라지지 않았다.따뜻한 차가 담겨 있던 찻잔과 아직 온기가 남아 있는 방 안의 공기, 그리고 조금 전까지 이어졌던 대화의 여운이 조용한 집 안에 남아 있었지만, 세린은 이상하게도 마음 한구석이 편하지 않았다.무엇이 마음에 걸리는지는 알 수 없었다.그저 문밖으로 사라진 하진의 뒷모습을 바라보고 있던 순간부터, 설명하기 어려운 불안이 아주 얇은 안개처럼 마음 한쪽에 내려앉아 있었다.세린은 그 생각을 애써 떨쳐내며 찻잔을 하나씩 정리했다.“오늘은 눈이 더 많이 내리려나 봐요.”창가에 서 있던 이모가 바깥을 바라보며 말했다.세린도 자연스럽게 창밖으로 시선을 옮겼다.하늘은 어느새 짙은 회색으로 가라앉아 있었고, 낮부터 내리기 시작한 눈은 시간이 흐를수록 더욱 굵어져 지붕과 담장 위에 소리 없이 쌓이고 있었다.“그러게요.” 세린이 작게 대답했다.그때였다. 사각.아주 희미한 소리가 들렸다.세린의 손이 멈췄다.눈 위를 밟는 소리였다.그녀는 잠시 움직이지 않고 귀를 기울였다.사각. 이번에는 조금 더 분명했다.세린은 창밖을 바라보았다.하지만 눈발이 시야를 가리고 있어 마당 끝조차 선명하게 보이지 않았다.“누가 밖에 있나?”이모가 묻자 세린은 고개를 저었다.“모르겠어요.”그녀가 창가로 한 걸음 다가가려던 순간—진안이 자리에서 일어났다.의자가 바닥을 스치는 소리가 낮게 울렸다.세린이 그를 돌아보았다.진안은 아무 말 없이 문을 바라보고 있었다.평소와 다르지 않은 얼굴이었다.그러나 세린은 알 수 있었다.저 눈빛은 평소와 달랐다.무언가를 듣고 있었다.무언가를 확인하고 있었다.진안은 천천히 문을 열었다.차가운 바람이 안으로 밀려들며 그의 긴 머리카락을가볍게 흔들렸다.그는 한동안 마당을 바라보았다.눈은 여전히 내리고 있었다.하얀 눈발 사이로 나무와 담장이 흐릿하게 모습을 드러냈다가 다시 사라지고 있었다.진안은 말없이 마당을 훑었다.하진이 걸어간 흔적이 있었다.그러

밤이 깊어질수록 눈은 더욱 조용히 내리고 있었다. 하늘에서 내려온 하얀 눈송이는 마당과 지붕을 천천히 덮으며 낮에 남아 있던 흔적들을 조금씩 감추고 있었지만 진안은 그 눈이 아무것도 감추지 못한다고 생각했다.그의 시선은 창밖에 오래 머물러 있었다.마당에는 아무도 보이지 않았으며 담장 너머로 이어진 나무들 또한 눈을 뒤집어쓴 채 움직이지 않고 있었지만 진안은 그 고요함을 믿지 않았다.조금 전까지 분명히 기척이 있었다.구간에서 집 쪽으로 이어진 발자국은 아직 선명했으며 자신이 밖으로 나갔을 때 들렸던 발소리는 일정한 거리를 유지한 채 자신을 따라 움직였다.그리고 자신이 멈추자 상대 역시 움직임을 멈췄다.그것은 우연이라고 하기에는 너무 정확했다.진안은 천천히 창가에서 몸을 돌렸다.세린은 방 안쪽에 앉아 따뜻한 차를 마시며 그를 바라보고 있었다. “아직도 밖을 보고 있어요?”진안은 잠시 그녀를 바라보다가 다시 창밖으로 시선을 돌렸다. “조금.”“아까부터 계속 그러고 있잖아요.”“볼 것이 있어서 그렇소.”세린은 의아한 얼굴로 창밖을 바라보았다.하지만 그녀의 눈에 들어오는 것은 하얀 눈과 어두운 담장뿐이었다.“저는 아무것도 안 보여요.”진안의 입가가 아주 조금 움직였다.“그게 다행이오.” “왜요?”“보이는 거리에 있다면 너무 가까운 것이니까.”세린의 얼굴에서 미소가 사라졌다.진안은 그녀가 걱정하는 것을 알면서도 아무런 설명을 덧붙이지 않았다.상대가 자신을 보고 있다면 자신 역시 상대의 움직임을 살펴야 했으며 지금처럼 서로의 위치를 알 수 없는 상황에서는 먼저 움직이는 사람이 오히려 더 많은 정보를 내어줄 수 있었다.“오늘 밤에는 밖으로 나오지 마시오.”“진안은요?” “필요하면 나갈 것이오.”“그럼 저만 안 나가라는 거잖아요.” “그렇소.”세린은 조금 못마땅한 얼굴로 그를 바라보았다.“그게 공평해요?”진안은 잠시 그녀를 바라보았다.“공평한 일을 찾는 게 아니라 안전한 일을 찾는 것이오.”세린은