All Chapters of 이혼 전 금욕주의: Chapter 1 - Chapter 10

재하의 팔이 천천히 내려가며 검은 눈동자가 드러났다. 그 시선이 서인의 얼굴에 닿아 잠시 머물렀다.놀랐다고 하기에는 지나치게 고요했고, 그렇다고 예상했다고 하기에는 침묵이 조금 길었다. 그래 봐야 고작 몇 초였다.“그러죠.”서인은 눈을 한 번 깜빡였다.그게 전부였다.왜냐고 묻지 않았다. 갑자기 무슨 소리냐며 몸을 일으키지도 않았고, 한 번 더 생각해보라는 흔해빠진 말조차 없었다.조금 전까지 제 몸을 그토록 탐하던 남자는 삼 년을 함께 산 아내가 이혼하자는데도 간단하게 그러자고 했다.권재하다운 대답이었다.“언제요.”“가능하면 빨리요.”“이번 달 안에?”“법적으로 정리하는 건요. 발표는 조금 미뤘으면 해요.”그제야 재하가 몸을 일으켰다. 침대 가장자리에 걸터앉은 넓은 등이 희미한 조명 아래 드러났다. 그는 바닥에 떨어져 있던 바지를 집어 들었다.“한성 때문에?”“네.”오늘 하루 종일 한성그룹의 이름이 경제면을 도배했다. 아침까지만 해도 악성 루머라던 유동성 위기설은 점심 무렵 계열사 차환 실패 가능성으로 구체화됐고, 장이 닫힐 즈음에는 신용등급 하향 검토와 채권단 공동관리라는 살벌한 단어까지 따라붙었다.그제야 서인은 알았다. 아버지가 지난 몇 달 동안 숨겨온 ‘조금 어려운 상황’이 실은 한성 전체의 숨통을 죄고 있었다는 것을.그리고 아버지가 마지막으로 붙잡은 동아줄이 어디인지도.정확히는 권재하가 아니라,그의 뒤에 있는 우진그룹이었다.“아버지가 연락했죠?”바지를 입던 재하의 손이 아주 잠깐 멈췄다.“네.”“언제요.”“오늘 오후에.”“뭐라고 하셨어요?”“본인이 말씀 안 하셨습니까?”“제가 들은 얘기랑 재하 씨한테 한 얘기가 같은지 모르잖아요.”재하가 피식 웃었다.“도와달랍니다.”예상했던 대답이었다. 그런데 막상 재하의 입으로 듣자 속이 서늘하게 식었다.서인은 침대 위에 흐트러진 시트를 가슴께까지 끌어올렸다. 조금 전까지 아무렇지 않게 서로의 맨몸을 맞대고 있던 사이에 새삼스러운 행동이었다.“도와주지 마요.”재

“안 하죠.”서인의 대답은 간단했다.“아예?”“……그럼 가끔 해요?”“그건 좀 병신 같긴 하네.”“그렇죠?”“네.”재하는 여전히 서인을 보고 있었다. 먼저 입을 연 건 서인이었다.“왜요.”“뭐가요.”“할 말 있어 보이는데.”“생각 중입니다.”“뭘 그렇게 진지하게 생각해요?”재하의 시선이 아래로 떨어졌다. 얇은 가운 사이로 드러난 목선과 아직 붉은 흔적이 남은 쇄골을 훑고 다시 얼굴로 올라왔다.“아까워서.”“뭐가요.”재하가 조금 전까지 두 사람이 엉켜 있던 침대를 턱짓했다.“섹스.”서인이 헛웃음을 흘렸다.“설마 계속하고 싶어요?”“그건 아닌데.”“그럼요?”“이건 존나 잘 맞았잖아.”반박하기 어려운 말이었다.서인은 결국 고개를 끄덕였다.“그건 인정해요.”“그렇죠?”“그래도 안 해요.”“압니다.”“이혼할 사이에 계속 자는 건 이상하잖아요.”“네.”“그럼 이것도 오늘까지.”재하가 고개를 끄덕였다.“그러죠.”서인은 욕실 문을 열었다.“씨발.”낮게 떨어진 욕설에 서인의 손이 멎었다.“왜 욕해요?”“그냥 좀.”“뭐가요.”재하가 고개를 들었다.미간이 조금 구겨져 있었다.“섹스도 오늘로 끝이네요.”서인은 기가 막혀 웃었다.“그게 이혼보다 아쉬워요?”재하는 잠시 생각하는 듯하더니 대답했다.“지금은.”“참으세요.”“그래야죠.”“두 달밖에 안 돼요.”“그러게요.”“저는 별문제 없을 것 같은데.”“그래요?”“네.”“나도.”“그럼 문제없네요.”“그러게.”서인은 미련 없이 욕실 안으로 들어가 문을 닫았다. 뜨거운 물을 틀자 금세 욕실 안으로 수증기가 번졌다.샤워를 마친 서인은 가운을 여며 밖으로 나왔다. 재하는 아까와 비슷한 자세로 침대에 누워 있었다.서인은 별다른 말을 건네지 않고 그대로 방을 나섰다.자기 방으로 돌아온 뒤에야 머리를 말렸다. 내일 입을 옷을 정하고, 오전 10시까지 법무법인 세경에 도착하려면 몇 시에 집을 나서야 하는지 계산했다.삼 년간의 결혼이 끝나는 밤치고

“부탁드려요.”“잘 챙겨볼게요.”도윤이 펜을 들었다.“권재하 씨도 이혼에는 동의하셨고요?”“네.”“협의이혼으로 진행하시고.”“네.”“재산 분할은 혼전계약서대로. 위자료 청구도 없고요.”“맞아요.”“공동명의 재산은요?”“없어요. 결혼하고 나서도 각자 관리했어요.”도윤은 몇 자를 적은 뒤 서류를 한 장 넘겼다.“정리가 잘돼 있네요.”“그렇죠?”“두 분 사이에 따로 다툴 만한 부분도 거의 없고요.”서인이 카페라떼를 한 모금 마셨다.“사이가 좋아서요.”도윤이 서류에서 눈을 들었다.“그 말은 조금 의외네요.”“왜요?”“이혼 상담하면서 자주 듣는 말은 아니라서요.”“그래도 사실인데요.”“그렇겠죠.”“안 믿어요?”“아뇨.”도윤이 웃었다.“서인 씨가 그렇다고 하면 그런 거죠.”도윤은 서류를 가지런히 정리했다.“잘 끝내고 싶은 거죠?”“뭐를요?”“결혼이요.”도윤이 덧붙였다.“싸우지 않고, 서로 곤란해지는 일도 없이.”서인은 고개를 끄덕였다.“네.”“서인 씨답네요.”“제가 원래 그렇게 평화주의자였어요?”“평화주의자라기보다는.”도윤이 웃었다.“끝낼 때까지 책임지는 편이었죠.”틀린 말은 아니었다. 시작한 일이면 어떻게든 끝을 보는 편이었고, 결혼이라고 해서 크게 다를 건 없었다.서인은 별다른 대답 없이 카페라떼를 한 모금 더 마셨다.“발표는 두 달 뒤로 미루는 거고요?”“네.”“그때까지 외부에 알려지지 않게만 조심하시면 되고요.”“그건 재하 씨랑 얘기 끝났어요.”“당분간 같은 집에서 지내신다고 했죠?”“두 달 동안은요. 제가 갑자기 나오면 기자들이 이상하게 생각할 테니까.”“그렇겠네요.”“공식 일정도 그대로 소화할 거예요.”“두 분이 함께 참석하는 일정도요?”“네.”“알겠어요. 그 부분까지 고려해서 진행할게요.”도윤은 몇 장의 서류를 한꺼번에 정리해 서인 쪽으로 돌려놓았다.“그럼 진행해주세요.”“네. 제가 준비할게요.”“다음에는 재하 씨도 같이 와야 해요?”“꼭 그럴 필요는 없어요

“아.”그뿐이었다.비서가 오히려 서인의 눈치를 살폈다.“객실을 하나 더 요청할까요?”“아뇨.”“괜찮으시겠어요?”“방이야 크겠죠.”“네?”“스위트룸이라면서요.”“아…… 네.”“그럼 됐어요.”서인은 다시 휴대폰을 들어 권재하와의 메시지창을 열었다.[일정 바뀌었대요.][어떻게요.][1박 2일.][알겠습니다.]서인은 한 줄을 더 보냈다.[방 하나래요.]답장은 곧바로 왔다.[그러네요.]서인은 그 짧은 답장을 잠시 내려다보다 휴대폰을 잠갔다.“상무님.”비서가 조심스럽게 물었다.“정말 객실 추가 안 해도 되세요?”“네.”서인은 태연하게 일정표를 다시 넘겼다.“침실 두 개짜리겠죠.”“확인해볼까요?”“아뇨.”서인은 그대로 회의실 쪽으로 걸음을 옮겼다.“아니어도 상관없고요.”안 자면 그만이었다.***이혼하기로 한 뒤 처음 맞는 주말이었다.토요일 오전 10시.서인은 차창에 기대 태블릿 화면을 넘겼다. 채권단 회의 이후 수정된 자구안이었다.비핵심 계열사 매각과 보유 부동산 처분, 유통 부문 구조조정까지 포함된 안이었다.아버지는 여전히 우진의 지원을 포기하지 않았고, 서인은 그 돈 없이 한성을 살릴 방법을 찾고 있었다.옆자리에서는 재하가 노트북을 보고 있었다.기사까지 셋이 탄 차 안에서는 간간이 서인이 자료를 넘기는 소리와 재하가 키보드를 두드리는 소리만 이어졌다.휴대폰이 울린 건 고속도로에 올라선 뒤였다.비서였다.서인이 통화 버튼을 눌렀다.“네.”“오늘 일정 변경된 부분 있어서 다시 전달드리겠습니다. 오후 1시 리조트 도착 후 오찬, 3시 후원 기업 관계자 간담회, 5시 포토월 촬영, 6시 30분 만찬입니다.”“내일은요?”“오전 9시 추가 간담회는 예정대로고요. 11시 체크아웃 예정입니다. 포토월만 부부 동반 참석자 별도 촬영이 추가돼서 조금 길어질 것 같습니다.”“알겠어요.”통화를 끊은 서인은 다시 자구안을 내려다봤다.잠시 후 이번에는 메시지가 도착했다.차도윤이었다.[서류 접수됐어요.][

월요일 오전 8시 10분.서인이 주방으로 내려왔을 때 재하는 이미 식탁에 앉아 아침을 먹고 있었다. 흰 셔츠에 검은 바지 차림으로, 옆자리 의자 등받이에 재킷을 걸어둔 채 한 손으로 휴대폰을 확인하고 있었다.“일찍 일어났네요.”“오늘 회의가 좀 빨라서요.”서인은 맞은편에 앉아 커피부터 한 모금 마셨다. 휴대폰을 확인하자 차도윤에게 온 메시지가 하나 있었다.[오늘 오후에 법원 쪽 진행 상황 확인해서 연락드릴게요.]확인했다는 답장을 짧게 보내는 사이 식사를 끝낸 재하가 자리에서 일어났다.“먼저 갑니다.”“네. 다녀와요.”재하가 재킷을 집어 들고 지나가려던 순간, 서인이 문득 그를 불렀다.“잠깐만요.”“왜요?”자리에서 일어난 서인은 재하의 앞으로 다가갔다. 매듭이 조금 비뚤어진 넥타이가 눈에 들어와 별생각 없이 손을 뻗었다.매듭을 가운데로 바로잡고 넥타이를 가볍게 당긴 뒤 흐트러진 셔츠 깃까지 정리했다. 재하는 서인의 손이 목 언저리를 오가는 동안 아무 말 없이 그대로 서 있었다.“됐어요.”서인이 마지막으로 셔츠 깃을 눌러주고 손을 떼려던 순간, 재하가 고개를 조금 숙였다. 시선이 마주쳤다.이 정도 거리는 익숙했다. 굳이 의식할 만한 것도 아니었다.그런데 재하는 그대로 잠시 서인의 얼굴을 내려다봤다.서인이 먼저 손을 내렸다.“이제 가도 돼요.”“네.”재하는 재킷을 걸치고 현관으로 향했다. 그러다 방금 서인이 바로잡아준 넥타이 매듭을 손끝으로 한 번 쓸어내리고는 그대로 집을 나섰다.***오후에는 도윤에게 연락이 왔다.예상했던 대로 절차에는 별다른 문제가 없었다. 두 사람 모두 이혼 의사가 확실했고 재산 문제까지 이미 정리되어 있어 복잡하게 끌 만한 것도 없었다.“시간 확정되면 다시 연락할게요.”“고마워요.”용건은 그걸로 끝인 줄 알았는데, 전화를 끊기 직전 도윤이 다시 서인을 불렀다.“서인 씨.”“네?”“요즘도 점심 거르면서 일해요?”뜬금없는 질문에 서인이 웃었다.“그건 갑자기 왜 물어요?”“지난번에 챙겨 먹