جميع فصول : الفصل -الفصل 20

POV Antonia​Julián yacía inerte sobre las rocas del arroyo, con la lluvia golpeándole el rostro y un hilo de sangre espesa brotándole de la frente. El corte era profundo y el sonido seco de su cabeza al chocar contra la piedra me seguía retumbando en los oídos, helándome las entrañas.​Una ola de pánico, sofocante y helada, me comprimió el pecho. Estaba asustada, nerviosa y con el corazón latiéndome a mil por hora, pero la rabia seguía ahí, ardiendo en el fondo de mi garganta como un veneno amargo.​—¡Julián! ¡Abre los ojos, imbécil! —le increpé, sacudiéndolo bruscamente por el hombro mientras sus ojos se cerraban por completo y su cuerpo quedaba totalmente flojo.​No respondía. Mierda. ¿Ahora qué se suponía que debía hacer?​Miré a mi alrededor con desesperación, pero el cielo parecía estar desmoronándose en agua, borrando la ladera y tapando el cafetal bajo una cortina tupida de lluvia. No había nadie cerca. Sin pensarlo dos veces, me llevé las manos al cuello de mi blusa de diseñ

El teléfono de baquelita sonó cuando yo atravesaba el corredor, todavía con la rabia del beneficiadero pegada a la piel. Dejó de sonar, volvió a empezar, y nadie contestó. Doña Carmen debía estar con Julián, y yo no pensaba preguntarme por qué eso me molestaba.Levanté el auricular con dos dedos.—¿Aló?—Antonia, mi amor. Por fin. Llevo tres días intentando comunicarme con esa finca.La voz de mi madre llegó clara, como si estuviera en la sala de al lado. Perfume caro y collar de perlas, aunque no se vieran. Me apoyé contra la pared.—Aquí las líneas se caen con la lluvia, mamá. ¿Pasa algo?—Nada grave, pero quiero que lo sepas por mí y no por otros. Tu primo Alejandro va para allá.Sentí cómo se me endurecía la espalda.—¿Alejandro? ¿A La Esmeralda?—Dice que quiere visitar a tu abuelo, que lo ha notado muy cansado y que la familia debería estar cerca. —Hizo una pausa que conocía de memoria: la que usaba cuando quería que yo llenara el silencio con conclusiones—. Tú sabrás qué piensa

POV Antonia Llegué al comedor con cinco minutos de retraso, a propósito. Las mujeres de mi familia siempre habían sabido que quien entra último, entra mejor. Alejandro ya estaba sentado a la derecha de mi abuelo, con la servilleta en el regazo y una copa de vino que nadie le había ofrecido. Hablaba, por supuesto. Hablaba de la junta, de la bolsa, de un yate en Cartagena. —...y entonces le dije al ministro que Colombia no necesita más cafeteros, necesita gente que sepa invertir. —Me vio y se levantó a medias, con una reverencia burlona—. Prima, qué elegancia. Se nota que el campo no te ha quitado las costumbres. —Qué amable. —Es un cumplido sincero. Siempre fuiste la más bonita de la familia. —Sonrió—. Qué lástima desperdiciar tanta belleza detrás de un escritorio. Los números son pesados para una señorita, ¿no te aburres? Me senté con la sonrisa intacta. Debajo de la mesa, clavé las uñas en mi servilleta. —Me divierto mucho, Alejandro. Los números son más honestos que la gente

POV Antonia Mi abuelo ordenó el almuerzo para las once, y a esa hora, en La Esmeralda, un almuerzo era un banquete disfrazado de desayuno: huevos pericos, arepas, chocolate espeso, queso campesino y una bandeja de plátano maduro que Doña Carmen servía como si la vida dependiera de ello. Mateo llegó puntual, cosa rara en él. Traía una camisa blanca con las mangas remangadas y esa sonrisa de quien nunca ha llegado tarde a ningún lugar donde lo quieran. —Don Alfredo, qué gusto verlo de pie. Mi mamá le manda un abrazo y esto. —Dejó sobre la mesa una botella de aguardiente añejo—. Dice que es para las penas. —Tu madre siempre supo qué regalar. —Mi abuelo la recibió con un asomo de sonrisa—. Siéntate, muchacho. Estás en tu casa. Mateo se sentó a mi lado y me rozó el hombro con el suyo, apenas, un gesto de aliado. La noche anterior habíamos ensayado el libreto en el teléfono: él sería el pretendiente discreto, yo la mujer que por fin sentaba cabeza. Dos actores con un contrato verbal y

POV Julián Las seis de la tarde en la feria olían a aceite quemado y a pólvora. Yo esperaba junto a la camioneta con el sombrero en la mano, contando los minutos para volver a la hacienda. Luz Dary me había dejado por fin en paz, no sin antes decirme que esa mujer no valía lo que yo aguantaba. Le dije que se fuera a su casa. Mateo apareció entre los puestos con las manos en los bolsillos y esa sonrisa suya, la que usaba cuando iba a pedir algo. —Julián Esteban. Necesito un favor. —Dígame. —Me salió un compromiso. Uno de esos que no se pueden dejar. —Se rascó la nuca—. Excúseme con Antonia, ¿sí? Y con el primo, que ese tiene cara de apuntar todo lo que respiro. Digan que me llamaron de la finca. —¿Se va ya? —Me recogen en la entrada. No se preocupe, me devuelvo solo. —Como quiera. Me dio una palmada en el hombro, de esas suyas que casi tumban, y se perdió entre la gente. Yo lo seguí con la vista sin ninguna intención, por costumbre de hermano mayor. Y por eso lo vi. En la en