جميع فصول : الفصل -الفصل 7

ثلاث ساعات وأنا أراقب باب مكتب عصمت المغلق. ثلاث ساعات كاملة ذهبت سدى من أجل حوار صحفي لم يحصل بعد.​كانت حقيبة معداتي الثقيلة تضغط على كتفي، وداخلها جهاز التسجيل الصوتي والكاميرا اللذان صارا يثقلان عليّ منذ الصباح. كل شيء في هذا الممر الفخم يبدو متكلفاً وبارداً بلا روح، باستثناء موظفة الاستقبال التي كانت تُنهي حافة ظفرها ببطء شديد، قبل أن ترفع رأسها ونظراتها خالية تماماً من الاهتمام.​أخذتُ نفساً عميقاً، وقدمتُ نحو مكتبها وأنا أحاول الحفاظ على نبرة هادئة:​"كم سأنتظر بعد؟ السيد عصمت يعرف أن لدي موعداً محدداً معه."​التفتت نحو الجدار الزجاجي خلفها، ثم زفرت ببرود:​"السيد عصمت مشغول، عندما يفرغ سيخبرني."​لم أرد. عدتُ للكرسي وضغطتُ على أصابعي حتى حُفرت أظافري في كفي. ورغم العازل الزجاجي لمكتبه، كانت قهقهات عصمت تتسرب إليّ متقطعة؛ كان يشرح بحماس تفاصيل ضربة الغولف الأخيرة التي حسم بها المباراة لصالحه.​ساعة ونصف استغرقها الطريق في الزحام، وثلاث ساعات انتظار، ليكون "المحتوى المهم" في مكتب رجل الأعمال يتركز في تفاصيل ضربة مضرب.​ابتلعتُ ريقي، وشددتُ فكي وأنا أسترجع وجه طارق، مدير التحرير،

جلسنا على الأريكة المريحة في زاوية الصالة الداكنة. كانت أمي تجلس إلى جواري، تقدم لي كوب ماءٍ بارد وعيناها تمتلئان بالقلق والأسئلة الحائرة:"ما بكِ يا يارا؟ ما الذي حدث حتى تعودي بهذه الحالة؟"أخذتُ الكوب بيدين ترتجفان، ورشفتُ منه جرعة صغيرة وأنا أحاول جمع شتات نفسي وتسكين روعها. لم أرد أن أخيفها أو أحمّلها فوق طاقتها. أغمضتُ عينيّ لثانية وابتلعتُ غصّتي، ثم التفتُّ إليها بنبرة حريصة على الثبات:"لا شيء يا أمي.. فقط يوم طويل وصعب، واكتمل بحادث سير بسيط وأنا عائدة."شهقت أمي، وقفزت من مكانها لتقترب مني أكثر، تدور حول الأريكة وتتفحص كتفي ووجهي بيدين مرتعشتين:"حادث؟ يا إلهي! هل أصابكِ شيء؟ أين السيارة؟"مسكتُ يديها لأهدئها: "أنا بخير والحمد لله، لم يصبني سوى بعض الرضوض الخفيفة. السيارة تضررت قليلاً من الخلف، لكن الأمر بسيط."سردتُ لها ما حدث باختصار، وتجنبتُ تماماً ذكر تفاصيل المشادة، أو الشيك الممزق، وتلك الصفعة التي ما زالت كفي تحتفظ بحرارتها حتى اللحظة. بقينا نتحدث قليلاً وهي تطمئن عليّ وتسقيني مشروباً عشبيّاً دافئاً، حتى انسحبتُ ببطء نحو غرفتي بعد أن هدأت أنفاسها.دخلتُ غرفتي المظلمة،

كان الهدوءُ الثقيل يلفّ أرجاء مكتبي الصغير، ولا يكسره سوى صوت تقليب الأوراق الجافة والهمهمات الخافضة للزملاء في الصالة الخارجية للجريدة.​جلستُ أغوص بين ملفات وتحقيقات مبعثرة أمامي، أتمعن بتركيز شديد في التفاصيل والأسماء المدونة بخط اليد على الحواشي. ومع كل صفحة أطويها، كان صوتٌ قديم يتسلل إلى رأسي، يعيدني رغماً عني عبر شريط الذاكرة إلى ما قبل سنتين.. وتحديداً إلى ذلك اليوم الصيفي الملتهب في أروقة المحكمة.​كانت الأجواء حينها مشحونةً بالتوتر والترقب، ورائحة الرطوبة والورق القديم تختلط بأنفاس الحاضرين المكتومة. قاعة الجلسات تغصّ بالحضور، والعيون كلها شاخصةٌ نحو المنصة العالية. وعندما اعتلى القاضي منصته وساد صمتٌ مريب، رفعتُ قلمي لأدوّن تفاصيل التغطية الصحفية.​لم يتأخر الحكم؛ وبنبرة صارمة وحاسمة شقت الصمت، نطق القاضي بحكم السجن المؤبد على المتهم.. كان شاباً مسكيناً وطالباً جامعيّاً في العشرين من عمره، يقف في قفص الاتهام بملامح شاحبة وعينين تائهتين تصرخان بالانكسار.​في تلك اللحظة بالذات، تمزق سكون القاعة بصراخٍ مأساوي يفتت الصخر! انهرت والدته على الأرض وهي تتلفع بوشاحها، تصرخ بنشيج خنق

عبرت نبرة المرأة أذنَيّ كالموسى الصدئة، جافة، محطمة، ويقودها يأس مطلق وهي تواصل صراخها بصوتٍ مخنوق مزق نياط قلبي:"نعم.. ابني مات! ابني انتحر! لا أعلم ماذا فعلوا به هناك في عتمة زنازينهم.. في كل مرة كنتُ أزوره، كنتُ أجد جسده طافحاً بالكدمات والآثار الداكنة، وعيناه مطفأتان كمن يعيش في الجحيم! ابني الوديع الذي كان يرتجف خوفاً لو جرحت إصبعه، أقدم على قتل نفسه لكي يتحرر من عذابهم وقسوتهم! حرموني منه.. حرموني من كل ما أملك في هذه الدنيا، والآن.. لا أريد شيئاً من هذا العالم بأسره!"لم أستطع استيعاب وقع الكلمات. شعرت وكأن صاعقة قد هوت على رأسي فأفقدتني القدرة على النطق أو الحركة. وققبل أن أستجمع قواي، امتدت يدها النحيلة والمرتعشة لتنقبض على ذراعي بقوة يائسة ومجنونة، وجرتني نحو العتبة الخارجية للباب، ثم دفعتني بقسوة إلى الشارع المظلم وهتفت بنشيجٍ مبحوح يقطر بالمرارة:"اخرجي! لا أريد رؤية أحد منكم.. لا صحافة ولا عدالة وهمية!"انغلق الباب الخشبي بوجهي بصدمةٍ مدوية ارتدت أصداؤها في صدري وكأنها طعنة خنجر. وقفتُ مسمرةً على الرصيف البارد، والدموع الغزيرة تتجمع في عينيّ لتعتم رؤيتي تماماً. انحنيتُ ب