الفصل الأول: زجاجُ الغضب

ثلاث ساعات وأنا أراقب باب مكتب عصمت المغلق. ثلاث ساعات كاملة ذهبت سدى من أجل حوار صحفي لم يحصل بعد.

​كانت حقيبة معداتي الثقيلة تضغط على كتفي، وداخلها جهاز التسجيل الصوتي والكاميرا اللذان صارا يثقلان عليّ منذ الصباح. كل شيء في هذا الممر الفخم يبدو متكلفاً وبارداً بلا روح، باستثناء موظفة الاستقبال التي كانت تُنهي حافة ظفرها ببطء شديد، قبل أن ترفع رأسها ونظراتها خالية تماماً من الاهتمام.

​أخذتُ نفساً عميقاً، وقدمتُ نحو مكتبها وأنا أحاول الحفاظ على نبرة هادئة:

​"كم سأنتظر بعد؟ السيد عصمت يعرف أن لدي موعداً محدداً معه."

​التفتت نحو الجدار الزجاجي خلفها، ثم زفرت ببرود:

​"السيد عصمت مشغول، عندما يفرغ سيخبرني."

​لم أرد. عدتُ للكرسي وضغطتُ على أصابعي حتى حُفرت أظافري في كفي. ورغم العازل الزجاجي لمكتبه، كانت قهقهات عصمت تتسرب إليّ متقطعة؛ كان يشرح بحماس تفاصيل ضربة الغولف الأخيرة التي حسم بها المباراة لصالحه.

​ساعة ونصف استغرقها الطريق في الزحام، وثلاث ساعات انتظار، ليكون "المحتوى المهم" في مكتب رجل الأعمال يتركز في تفاصيل ضربة مضرب.

​ابتلعتُ ريقي، وشددتُ فكي وأنا أسترجع وجه طارق، مدير التحرير، وهو يلقي ملف عصمت على مكتبي هذا الصباح:

"إن لم تعودي بحوار عصمت اليوم يا يارا، ابحثي لكِ عن صحيفة أخرى تطبع مقالاتكِ الشاعرية. نحن نبيع الأخبار، لا النوايا الحسنة."

​لم أكن أخشى عصمت ولا نفوذه؛ كنتُ أخشى فقط أن أقف غداً في منتصف الصالة وأجمع أوراقي في صندوق كرتوني أمام زملائي، بعد كل ما بنيته.

​انفتح باب المكتب فجأة.

​خرج عصمت وهو يزرّر سترة بدلته الفاخرة، ورائحة عطره النفّاذة تسبقه. وقفتُ فوراً، وأخرجتُ بطاقتي الصحفية وأمسكتُها بثبات:

​"مساء الخير سيد عصمت. معكِ يارا الهاشمي من 'صوت العاصمة'. لدينا موعد محدد للحوار اليوم."

​توقف ونظر إلى ساعته، ثم ألقى عليّ ابتسامة باهتة لا تصل لعينيه:

​"آه.. الصحافة. اعتذري لجريدتكِ يا آنسة، لدي موعد عشاء مهم الآن."

​تحرك ليغادر، فأخذتُ خطوة إلى الأمام، ووقفتُ في طريقه بثبات:

​"سيدي، لن نأخذ من وقتك أكثر من عشر دقائق. الأسئلة تركز فقط على التوسعات الجديدة للشركة."

​توقف كلياً. انكمشت ملامح وجهه البدين، واستقرت عيناه عليّ بنظرة هجومية ساخرة:

​"عشر دقائق؟ هل تدركين كم أربح في عشر دقائق يا شاطرة؟ هل ستدفعين لي مقابل وقتي مثلاً؟" صمت لثانية وهو يتفحص حقيبة معداتي مستخفاً، ثم هز رأسه: "أنتم الصحفيون لا تفهمون سوى لغة الإزعاج. قلتُ مشغول.. تعالي غداً أو لا تأتي، لا يهم."

​تجاوزني ودفع الباب الخشبي الثقيل، بينما قالت الموظفة من خلف مكتبها، بنبرة خالية من الاكتراث: "نهارُكِ سعيد."

​مشيتُ نحو المصعد وأنا أشعر بحرارة حارقة في وجهي. فتحتُ سيارتي في الموقف السفلي، وأدخلتُ حقيبة معداتي بحرص رغم غضبي، قبل أن أغلق الباب بعنف جعل زجاج السيارة يهتز.

​أدرتُ المحرك، وخرجتُ للشارع. رفعتُ سرعتي تجاوزاً لسيارتين أمامي، ويداي تقبضان على المقود بقوة حتى ابيضّت مفاصلي. كان وجه طارق يلاحقني في ذهني، وصوته يتردد في رأسي حتى شعرتُ أن أنفاسي تضيق: "ابحثي لكِ عن صحيفة أخرى...".

​تنفستُ بصعوبة وحاولتُ التفكير في خطة بديلة، لكن في تلك اللحظة بالذات، ارتفعت نغمة الهاتف الموصول بالسيارة.

​أضاءت الشاشة بوضوح: [المدير - طارق].

​تجمدت يداي على المقود. لم أستطع الرد لأني لا أملك ما أقوله، ولم أجرؤ على الضغط على زر الرفض حتى لا يعلم أنني أتجاهله عمداً. تردد قاتل في ثانية واحدة تشتت معه نظري بين الشاشة الزرقاء والشارع..

​ودوى صوت اصطدام حاد من الخلف!

​اندفعتُ إلى الأمام بقوة جعلت حزام الأمان يعصر صدري، وارتطم ذقني بالمقود بحدة تركت ألماً حارقاً امتد فوراً إلى عنقي. تناثرت أوراقي على الأرضية، والهاتف لا يزال يرن.

​شعرتُ بالسيطرة تفلت من بين يدي كلياً. دفعتُ الباب بعنف حتى انفتح، وخرجتُ أتعثر في خطواتي نحو السيارة السوداء الضخمة التي اصطدمت بي.

​كانت سيارة حديثة، يغطي زجاجها عازل أسود لا يشف عن شيء.

​وقفتُ عند باب السائق، وضربتُ الزجاج بظهر يدي بقوة:

​"اخرج! اخرج وانظر ماذا فعلت أيتها المتهور! ألا ترى أمامك؟!"

​لم يتزحزح الزجاج. ضربتُ مجدداً وأنا أشعر بالدموع تتجمع في عينيّ من شدة القهر:

​"افتح الباب!"

​انفتح الباب ببطء شديد، دون أي عجلة.

​تراجعتُ خطوة. نزل الرجل، واضطررتُ لرفع رأسي لأواجه قامة طويلة وعريضة أغلقت مدى الرؤية أمامي. يرتدي سترة داكنة أنيقة، ولم يصرخ، ولم يعتذر، ولم ينظر حتى إلى الضرر الذي أحدثه في واجهة سيارتي.

​رفع عينيه ونظر إليّ مباشرة.

​كانت نظرة هادئة، باردة كلياً، وكأنني والشارع والموقف بأكمله مجرد ضجيج لا يخصه.

​وقفتُ مكاني، وابتلعتُ بقية الكلام الذي كان في حلقي. لم أُضعَف أمامه، لكن هدوءه الغريب يربكني، ويرفض أن يمنحني المعركة التي جئتُ لأخوضها.