Anong Mga Libro Ang Tinalakay Ang Buhay Sa Karalitaan?

Isang napaka-aktibong tema sa mga nobela ang karalitaan, at salvaged ito sa maraming kwento sa ilalim ng iba't ibang mga konteksto. Ang ganitong tema ay nagbibigay-diin sa mga hamon at pagsubok na dinaranas ng mga pangunahing tauhan, at nagiging daan upang ipakita ang kanilang pag-unlad mula sa kahirapan patungo sa tagumpay. Halimbawa, sa 'Ang Pabula ng Pamilya Pato', makikita ang mga sakripisyo at pangarap ng bawat kasapi ng pamilya, mula sa mga simpleng araw ng pag-papa-utang hanggang sa pag-angat nila mula sa hirap. Minsan, madalas na ang ganitong mga kwento ay hindi lang tungkol sa nakaaantig na laban kundi pati na rin sa tunay na buhay, kung saan ang personal na paglalakbay ay nagbibigay-liwanag sa mas malalim na mensahe tungkol sa sistema ng lipunan. Sa isa pang halimbawa, ang kwento ng 'Mga Kahon ng Pangarap' ay nagpapakita ng mga tauhang naglalakbay, kalaunan ay lumalaban hindi lamang sa pisikal na kakulangan kundi pati na rin sa mental at emosyonal na hamon. Ang mga tauhan ay mayroon ding mga estratehiya sa pag-survive at mga halaga na bumabalot sa kanilang sarili. Sa ganitong mga kwento, ang tema ng karalitaan ay hindi lamang nagiging dulo ng kwento kundi simula rin ng mas malalim na pag-unawa sa kanilang pagkatao. Sa kabuuan, ang tematika ng karalitaan sa mga nobela ay nagsisilbing salamin ng realidad na kadalasang hindi natin nakikita, nagiging tulay sa pag-unawa sa ating sarili at sa ating lipunan.

Isang makabuluhang kwento ang hatid ng 'Nang Dumating Ka Sa Buhay Ko'. Sa mga oras na natatanong ko ang mga bagay-bagay tungkol sa pag-ibig at pagkakaibigan, tila dumating ang ganitong uri ng kwento na mayaman ang tema. Makikita rito ang paglalakbay ng isang tao, kung paano nagbabago ang kanyang pananaw at damdamin dahil sa pagdating ng isang espesyal na tao sa kanyang buhay. Ang mga tema ng pag-ibig ay talagang nangingibabaw, ngunit hindi lamang ito. Ang kwento ay naglalaman din ng mga halu-halong emosyon kabilang ang pagkakaroon ng takot na mawala ang isang bagay na mahalaga, at ang hamon ng pagtanggap sa nakaraan na kadalasang bumabalik sa buhay ng mga tauhan. Dito, makikita ang matang kitang relasyon ng mga tauhan, na halos sumasalamin sa tunay na buhay. Isang magandang halimbawa ng tema ay ang pagbuo ng tiwala. Ang mga karakter ay nag-uusap, nagbabahagi ng mga kwento, at unti-unting nagkakaroon ng mas malalim na koneksyon na nagpapaalala sa atin na ang pagkakaalam sa tao ng mas mabuti ay tumutulong na bumuo ng tiwala. Isa pang tema ay ang pangarap at kung paano ang pagkakaroon ng isang tao ay maaaring lumiwanag sa ating mga pangarap o bumalik sa mga dating pangarap na naisip natin na hindi na posible. Ang kwentong ito ay hindi lamang tungkol sa pag-ibig sa romantikong aspeto kundi kundi sa kahalagahan ng mga relasyon at bonding sa pamilya at kaibigan, na unang bahagi ng ating mga kwento. Isa itong kwento ng pag-asa at pag-unlad na nagbibigay-highlight sa mga pagbabago sa puso ng isa. Ang simbolismo ng pagdating ng isang tao mula sa dilim tungo sa liwanag ay parang nag-aanyaya sa atin na pahalagahan ang mga taong dumarating sa ating buhay sapagkat maaaring ito ay simula ng bagong yugto. Sa kabuuan, ang mga ganitong tema ay hindi lamang mapang-aliw kundi nagsisilbing paalala na ang bawat tao ay may papel na ginagampanan sa ating mga kwento. Ang 'Nang Dumating Ka Sa Buhay Ko' ay talagang kwento na dapat basahin sapagkat ito ay puno ng damdamin at mga aral sa buhay na maaasahan nating madadala.

Isang magandang tema ang mga aklat na tumatalakay sa pangarap sa buhay. Isa sa mga paborito kong libro na pumasok sa isip ko ay ang 'The Alchemist' ni Paulo Coelho. Ang kwento ni Santiago, isang pastol na naglalakbay sa buong mundo upang hanapin ang kanyang personal na alamat, ay nagdadala ng isang makapangyarihang mensahe. Isinasalaysay ng may akda ang halaga ng pagtitiwala sa iyong mga pangarap at ang mga pagsubok na dadaanin mo upang makamit ito. Habang binabasa ko ito, naisip ko ang mga pangarap ko, at kung paano ang bawat hakbang, mabuti man o masama, ay nakakabuo sa ating sariling kwento. Maraming aklat na nagpapakita na ang mga pangarap ay hindi lamang tungkol sa materyal na bagay; kundi, ito rin ay tungkol sa kaalaman, karanasan, at pag-unlad ng sarili. Ang 'Big Magic' ni Elizabeth Gilbert ay isang magandang aklat na umuudyok sa mga mambabasa na yakapin ang kanilang malikhaing mga pangarap. Ang pananaw ni Gilbert sa paglikha at sa takot ng mga tao na gumawa ng kanilang mga pangarap, ay talagang nakakabighani. Isa ito na nagbigay-inspirasyon sa akin upang ipursige ang mga bagay na talagang mahilig ako, kahit pa sabihing “hindi ito praktikal”. Sa ibang bahagi, ang 'What Color Is Your Parachute?' ni Richard N. Bolles ay nagbibigay ng iba't ibang estratehiya sa pagtuklas at pagsusustento sa ating mga pangarap sa buhay. Tinutulungan tayo ng librong ito na mas maipaliwanag ang ating mga kakayahan at interes upang mahanap ang tamang landas para sa atin. Ito rin ay nagbibigay ng gabay sa mga taong nagtatangkang baguhin ang direksyon ng kanilang buhay at nagnanais na makahanap ng kasiyahan sa kanilang career at personal na buhay. Ito ang isa sa mga pinakamagandang gabay para sa mga kabataan na naliligaw ng landas. Sa wakas, ang 'You Are a Badass' ni Jen Sincero ay puno ng positibong pananaw at mga inspirational na kwento. Isinasalaysay niya ang mga hakbang kung paano tayo magsisimulang maniwala sa ating sarili at sa ating mga kakayahan. Sinasalamin nito ang ating kakayahang bumangon at muling mangarap kahit anong mangyari. Mahalaga ang pagkakaroon ng mindset na ang lahat ng ito ay posible at ang bawat buhay ay puno ng mga pagkakataon, basta't tayo ay handang maniwala at magtrabaho para dito.

Sa dami ng mga pelikulang naglalarawan ng karalitaan, masasabi kong isa sa pinaka-maimpluwensyang pelikula ay ang 'Paano kita Iibig', na umakyat hindi lamang sa box office kundi pati na rin sa puso ng mga tao. Ang pagatake ng pelikula sa mga sosyal na isyu, na nakatuon sa paghahanap ng pagmamahal sa mga hindi kapani-paniwalang kondisyon, ay nagbibigay ng maliwanag na pagsisilip sa buhay ng mga taong nakakaranas ng hirap. Mula sa mga diyalogo nito hanggang sa mga eksenang nagbibigay-diin sa reyalidad ng kalagayan ng lipunan, ang pelikula ay nagpapakita ng masalimuot na koneksyon sa pagitan ng pag-ibig at kahirapan. Dito, hindi lang natin nakikita ang krisis kundi pati na rin ang katatagan ng tao, na tila isang panggising sa ating lahat na kahit gaano pa man kalalim ang ating mga problema, may pag-asa pa rin. Isang pelikula ring dapat banggitin ay ang 'Kinatay.' Bagamat ito ay isang hindi gaanong kaakit-akit na pagtingin, ang paraan ng paglalarawan sa kasakiman at kabuktutan ng ilang mga tao sa ilalim ng ilaw ng karalitaan ay talagang nakakapangilabot. Minsan, ang katotohanan ay mas masakit namang panuorin kaysa sa fiction, at 'Kinatay' ay talagang nagpapakita kung paano ang sistema ay madalas na bumubulaga sa mga may hina at walang boses. Ang 'Huling Birhen' ay isang documentary-style na pelikula na naglalarawan ng araw-araw na buhay ng mga kababaihan sa mga komunidad ng maralitang bayan. Ang mga kwento ng mga pangunahing tauhan ay puno ng dramang nakakaantig at nagbibigay-diin sa kanilang lakas at pag-asa, kahit sa harap ng labis na hirap. Kakaiba ang presentasyon ng pelikulang ito dahil pinapakita nito ang isang mas personal na pananaw. Sa bawat eksena, ramdam ang pakikibaka at pag-asa ng mga tao na nagpapamanhid sa mga manonood tungkol sa essential na halaga ng pagkakaisa. Maaaring hindi maraming tao ang nakakaalam sa pelikula, ngunit ang 'Sana Dati' ay talagang nagbibigay ng napakapersonal na salamin sa karalitaan sa ating lipunan. Ang tema ng tamang desisyon sa buhay ay pinagsama sa kwento ng pag-ibig. Isang magandang paraan ng pagpapakita na kahit na sa gitna ng mga pagsubok, may mga pagkakataon at desisyon tayong dapat gawin para sa ating sarili at sa mga taong mahalaga sa atin. Walang masyadong kaakit-akit na kwento tulad ng 'Metro Manila,' na nakatuon sa buhay ng isang pamilya mula sa probinsya na lumipat sa Maynila upang maghanap ng mas magandang oportunidad. Ang kanilang kwento ay puno ng pagsubok at sakripisyo, na naglalaman ng mga aspeto ng kabuhayan, aspeto sa pagtatrabaho, at mga hamon sa pagsasama ng pamilya sa isang mas matao at masalimuot na kalikasan. Napakaraming aspeto na naiwan nang walang kasagutan, ngunit ang mga luha at ngiti ng pamilya ay nagbibigay ng liwanag sa kabila ng madilim na katotohanan.

Kadalasan, ang karalitaan sa mga kwento ay tumutukoy sa pagkakaroon ng makatotohanang representasyon ng mga tao at mga sitwasyon na umiiral sa tunay na buhay. Sa mga kwento, ang mga tauhan na nagmumula sa iba't ibang antas ng lipunan, kasama ang mahihirap at mga marginalized, ay nagbibigay-linaw sa mga isyu na mahalaga sa ating lipunan. Isipin mo ang mga kwentong tumatalakay sa pakikibaka ng mga karakter na nabubuhay sa kahirapan; daan ito upang ipakita ang realidad ng kanilang mga karanasan at ang epekto ng mga sistemang panlipunan. Kadalasan ay nagbibigay sila ng mas malalim na pag-unawa sa mga hamon at tagumpay na nararanasan ng mga tao. Halimbawa, sa mga anime gaya ng 'Attack on Titan', makikita natin ang aspeto ng pagkakalantad at pakikibaka, kasama ang mga tema ng pagkakaroon ng pag-asa sa kabila ng mga pagsubok. Hindi maikakaila na ang mga kwentong ito ay nagbibigay ng boses sa mga hindi naririnig, at madalas ay nagiging dahilan ng pagkakaroon ng ibang pananaw tungkol sa buhay. Sa ganitong paraan, nagiging mas makabuluhan ang bawat kwento, dahil inuugnay nito ang mga mambabasa sa mas malalalim na emosyon at ideya, na maaari nilang dalhin sa kanilang sariling buhay. Tuwang-tuwa ako kapag nakatagpo ng mga kwentong ganito, dahil nadarama ko na bahagi ako ng mas malaking diskurso tungkol sa ating lipunan. Kaya't sa susunod na nagbasa ka ng kwento na tila tumutok sa mga katotohanan ng karalitaan, maglaan ng sandali upang pagmunihan ang mga mensaheng dala nito. Tila, ang bawat kwento ay hindi lamang libangan kundi isang salamin din ng realidad na ating kinahaharap, at nagbibigay-daan ito sa mas malalim na pag-unawa at empatiya.

Sa tuwing nababasa ko ang mga panayam ng mga kilalang may-akda, isang bagay ang palaging tumutukoy sa akin — ang kanilang pagtukoy sa pribadong buhay. Nakakatuwa kung paano ang ilan sa kanila ay tila nagiging bukas na aklat, handang ibahagi ang kanilang mga pinagdaraanan, habang ang iba naman ay sadyang nananatiling tahimik. Isang magandang halimbawa nito ay si Haruki Murakami. Sa kanyang mga panayam, hindi siya natatakot na talakayin ang kanyang mga personal na ritwal at ang mga bagay na nag-uudyok sa kanya sa pagsusulat. Minsan, sinasabi niya na ang kanyang pagsasanay sa pagtakbo ay hindi lang tungkol sa pisikal na kalusugan, kundi isang anyo ng mental na paglilinis na tumutulong sa kanya sa kanyang paglikha. Ang ganitong mga pahayag ay nagbibigay sa atin ng mas malalim na pag-unawa sa kanilang mga likha at kung paano naiiimpluwensyahan ng kanilang pribadong buhay ang kanilang sining. Sa kabilang dako, mayroon ding mga may-akdang tila pinipili ang distansya mula sa kanilang personal na kwento. Tulad ni J.K. Rowling, madalas na umawas ang kanyang mga sagot sa mga tanong tungkol sa kanyang buhay. Naghahasik ito ng halo-halong hangin — habang nakikita natin ang lalim ng kanyang ginawang mundong puno ng mahika, magkagayon ay nararamdaman din natin ang kanya-kanyang pagnanais na mapanatili ang kanyang privacy. Para sa akin, nakakabighani kung paano ang madalas nilang pinagdaraanan bilang mga tao ay nagiging inspirasyon sa kanilang mga obra, pero may hangganan pa rin na ayaw nilang lampasan. Sa katunayan, ang ganitong saloobin ay nagpapakita na minsan, ang mga misteryo ng buhay ng isang may-akda ay mas nagbibigay ng kulay sa kanilang mga likha kaysa sa tiyak na detalye. Ang mga ganitong usapan sa mga panayam ay talagang nakakapukaw ng interes at nag-udyok sa akin na patuloy na talakayin ang mga temang ito sa aking sariling pagsusulat.

Kapag binalingan mo ang mundo ng mga libro na may temang sapalaran, hindi mo maaaring hindi mapansin ang 'The Hobbit' ni J.R.R. Tolkien. Ang kwento ni Bilbo Baggins ay isang halos perpektong halimbawa ng isang masayang paglalakbay na puno ng mga di-inaasahang pangyayari. Mula sa kanyang tahimik na buhay sa Shire hanggang sa pakikipagsapalaran sa mga dwarf at sa pagharap sa mga mapanganib na nilalang katulad ni Smaug, ang kwentong ito ay talagang umiiwas sa mga tipikal na tema ng magaan na pagbabasa. Isa itong reminder na ang tunay na buhay ay tungkol sa paglalakbay mismo, hindi lamang sa mga layunin. Napakainteresante na isipin kung paano ang mga pakikipagsapalaran ni Bilbo ay nahubog ng iba’t ibang tao at damdamin na lumabas sa kwento, na nagiging inspirasyon sa mga tao sa iba't ibang henerasyon. Isang napaka-captivating na aklat na nakilala ko na may ganitong tema ay ang 'Wanderlust' ni Carole Stivale. Ang aklat na ito ay humihikbi sa puso dahil ito ay tungkol sa mga kwento ng mga tao na nagdesisyon na hindi mo dapat ipagsawalang-bahala ang mga tawag ng pakikipagsapalaran. Sa bawat pahina, sinasalamin nito ang malalim na relasyon ng tao sa kalikasan at sa kanyang sarili. Ang mga tauhan ay naglalakbay sa iba't ibang lugar at kultura, at ang bawat karanasan ay nagiging daan para makilala nila ang sarili. Talagang nakakainspire na malaman na lahat tayo ay may kakayahang makipagsapalaran sa ating mga buhay, kahit na sa mga maliliit na paraan. Isang modernong halimbawa naman na masasabi kong pumupukaw ng tema ng pakikipagsapalaran ay ang 'The Alchemist' ni Paulo Coelho. Ang kanyang pagkatha ng kwento ni Santiago, ang batang pastol na naglalakbay upang matupad ang kanyang 'Personal Legend,' ay puno ng aral. Ang kanyang pakikipagsapalaran ay nagtanong sa akin ng mga katanungan tungkol sa mga pangarap at kung paano natin dapat silang habulin. Sa bawat pagkakataon na siya ay nawawalan ng pag-asa, may mga bagong tao at karanasan na pumapasok sa kanyang buhay na tumutulong sa kanyang magpatuloy. Ang kwentong ito ay nagtuturo na ang bawat hakbang, kahit gaano kaliit, ay mahalaga. Sa mga kwentong ito, makikita ang tunay na diwa ng pakikipagsapalaran. Malinaw na ang bawat kwento ay hindi lamang isang pagtakas mula sa katotohanan, ngunit isang pagsusumamo na alalahanin ang mga hinanakit at tagumpay ng ating mga buhay. Tulad ng sinabi ni Tolkien, ‘Not all those who wander are lost.’ Ang talagang mahalaga ay ang mga kwento ng paglalakbay, mga tao, at mga karanasan na hidni natin makakalimutan.

Sa napakaraming anime, ang ilan ay talagang nakakagawa ng magkakahawig na kwento tungkol sa karalitaan at mga pagsubok ng buhay. Isang magandang halimbawa ay ang 'Anohana: The Flower We Saw That Day', na ipinapakita ang sakit ng pagkawala at ang mga epekto nito sa mga buhay ng mga kabataan. Ang kwento ay tungkol sa isang grupo ng mga kaibigan na nagpaalam sa kanilang kaibigang pumanaw at ang pag-uulit ng kanilang pagdurog at pagsisisi sa nakaraan. Napakabigat na tema, at ang ganitong ganap ay nagbibigay sa atin ng pagkakataon na suriin ang ating mga sariling emosyon. Kumbaga, nahuhuli nito ang hirap ng paglipat sa mga malupit na alaala habang nagiging mas mahirap ang mga pagsubok sa buhay. Isa pang magandang tawag ay 'In this Corner of the World'. Dito, makikita natin ang buhay ng isang batang babae sa gitna ng digmaan. Ang anime na ito ay nagbibigay-diin sa kanilang pakikibaka, hindi lamang para sa kanilang kaligtasan kundi pati na rin sa mga simpleng bagay tulad ng pagkain at pagkakaroon ng tahanan. Ang sinematograpiya at estilo ng sining nito ay talagang napakaganda, pokus sa mga detalye ng araw-araw na pamumuhay habang ang digmaan ay sumasakal sa kanila. Ang ganitong mga kwento ay nagiging salamin ng reyalidad ng buhay ng maraming tao sa mga panahon ng gulo. Isang mas modernong halimbawa ay ang 'A Place Further than the Universe'. Ang kwento ay umiikot sa mga kabataang babae na may mga pangarap na lumakbay sa Antarctica. Sa kabila ng kanilang mga politikal na isyu at mga isyu sa pamilya, nagagawa nilang magsanib at magpursige sa kanilang mga layunin. May mga elemento ito na nakakausap ang mga nakakaranas ng mga hadlang na dulot ng karalitaan o pagkamangmang, at ipinapakita kung paano maaaring makamit ang mga pangarap sa kabila ng mga paghihirap. Ang ganitong mga kwento ay tumutulong sa atin na isipin ang ating mga sariling hangarin sa buhay at kung paano natin maaaring labanan ang mga hamon. Huwag din kalimutan ang 'March Comes in Like a Lion', na tungkol sa isang batang shogi player na nakakaranas ng depression at isolasyon. Talagang nakakaantig ang pagkakalarawan sa mga prosesong emosyonal habang naglalakbay siya sa kanyang buhay. Ipinapakita nito ang kahalagahan ng suporta at pagkakaisa, na isang aspeto na madalas nating nakakaligtaan. Ang pag-explore sa mga tema ng mental health at pagkakaroon ng mga tunay na ugnayan ay napakahalaga, lalo na sa mga nakakaranas ng pagkakahiwalay o pagdurusa. Sa pangkalahatan, ang mga anime na tulad ng mga nabanggit ay hindi lamang naglalahad ng kwento, kundi nagbibigay din ng mahahalagang mensahe tungkol sa buhay, pag-asa, at pakikipagsapalaran sa karalitaan. Ang mga ganitong kwento ay nagbibigay inspirasyon at nag-uudyok sa atin na lumaban sa kabila ng lahat ng hamon. Napakaganda lang talagang isipin kung paano nagkakaroon ng epekto ang mga ito sa ating pananaw sa buhay.

Sa 'kunin mo na ang lahat sa akin', ang mga tema na tinalakay ay talagang malalim at puno ng damdamin. Una sa lahat, i-highlight ang pagmamahal na tila walang hanggan at ang mga sakripisyo na kaakibat nito. Makikita mo na sa kwento, ang mga tauhan ay handang ibigay ang lahat, kahit na ang kanilang sarili, para sa mga taong mahal nila. Ang ganitong klase ng pagmamahal ay nagiging ganap na pagtanggap sa mga kahinaan at pagkakamali ng iba, na nagdadala ng napakalalim na emosyon. Tila ba sinasadya nitong ipakita kung paano ang tunay na pag-ibig ay minsang nagiging sanhi ng sakit, subalit ito rin ay nagbibigay ng saya at kasiyahan. Ang pagsasakripisyo para sa isa't isa ay nagbibigay liwanag sa mga pagsubok na dumarating, at pinapakita ang halaga ng mga simpleng bagay sa buhay. Tulad din ng tema ng pag-asa at pagpapatuloy sa kabila ng mga hamon, napakahalaga ng mensaheng ito sa kwento. Kapag ang mga tauhan ay nahaharap sa mga pagsubok, pinapakita ang kanilang lakas ng loob at determinasyon na bumangon at lumaban muli. Kitang-kita na sa likod ng bawat pighati, mayroong mga pagkakataon upang magsimula muli. Ang mga istoryang ito ay tila nagsisilbing paalala sa atin na may mga pagkakataon parin sa buhay na maaari tayong bumalik at ipaglaban ang ating mga pangarap, kahit gaano pa man kalalim ang mga sugat na naiwan ng nakaraan. At syempre, hindi mawawala ang tema ng pagkakaibigan at ugnayang nabuo sa mga pagsubok. Makikita na ang mga tauhan kahit sa putik ng kanilang mga pinagdaraanan ay nagiging mahigpit ang samahan. Lumalabas dito ang idea na ang tunay na pagkakaibigan ay hindi nagiging madali sa mga panahon ng hirap, kundi dito natin nakikilala ang mga taong talagang walang pasubali na nandiyan para sa atin. Sila ang kakampi at kasangga sa mga laban na tila walang katapusan. Sa kabuuan, ang kwentong ito ay puno ng mga mensaheng nagtuturo sa atin tungkol sa pagmamahal, pag-asa, at ang halaga ng mga tunay na kaibigan na nandiyan sa ating tabi, kahit kailan. Sobrang dami ng maaaring makuha sa ganitong uri ng salinlahi, at talagang nagbigay inspirasyon ito sa akin upang patuloy na ipaglaban ang mga bagay na mahalaga sa akin sa buhay.

Sa pag-iisip tungkol sa mga nobela na talaga namang tumatalakay sa kalungkutan, ang 'Norwegian Wood' ni Haruki Murakami ang unang pumasok sa isip ko. Ang kwento ay nakatuon sa isang binata na naglalakbay sa kanyang mga alaala ng pagmamahal at pagkawala. Ang paraan ng pagkakaayos ng mga character at kanilang mga emosyon ay mahalaga, at talagang ramdam mo ang bigat ng kanilang pakikibaka, hindi lang sa pag-ibig kundi pati na rin sa paghahanap ng sarili. Ang artistikong pagsasalarawan ng kalungkutan ay talagang nakakaapekto sa puso. Nakakabighani kung paano pinag-uugatan ng mga damdaming ito ang mga desisyon at pag-uugali ng mga tauhan. Madalas akong bumalik sa nobelang ito, lalo na kapag gusto kong maramdaman ang lalim ng emosyon. Isang ibang klaseng nobela ay ang 'The Bell Jar' ni Sylvia Plath. Ang kwento ni Esther Greenwood ay tila isang paglalakbay sa madilim na bahagi ng ating isip. Ginugugol niya ang kanyang mga araw sa pakikibaka sa depresyon at pagkakahiwalay mula sa mundo. Siguradong masakit ngunit napaka-totoo nito sa maraming tao. Para sa akin, napakahalaga ng nobelang ito hindi lamang sa pagkilala sa mga damdaming iyon kundi pati na rin sa pag-unawa na hindi tayo nag-iisa. Isa pang makabagbag-damdaming kwento ay 'A Little Life' ni Hanya Yanagihara. Minsan, naiisip ko kung gaano kalalim ang kalungkutan na nararamdaman ng mga tauhan na nagsasalamin sa mga likha natin. Natutunan ko rito na may mga kwentong hindi talaga nagiging masaya, pero narito sila upang i-highlight ang mga hirap ng buhay na tayo mismo ay nakakaranas. Ang relasyon ng mga tauhan ay napaka-chatty ngunit puno ng mga galit at takot na sa kabilang banda, nakaka-engganyo at nakaka-inspire. Ipinapakita nito na kahit na may kalungkutan, may mga tao pa ring handang magsuportahan; talagang isang napakapayak na aral. Huwag nating kalimutan ang 'The Book Thief' ni Markus Zusak. Ang kwento ay nakasilip sa mga workings ng kalungkutan sa panahon ng digmaan. Ang batang si Liesel ay bumubuo ng kanyang buhay sa mga salitang kanyang binabasa, kahit na ang mundo sa paligid niya ay puno ng panganib at damdaming wala sa lugar. Kailanman, ang pagbasa ng mga salita ay nagbibigay sa kanya ng kaligtasan mula sa kanyang mga alalahanin. Ito ay isang kwento ng pag-asa at kalungkutan na nagtuturo sa atin na kahit saan, ang kaalaman at kulturang dala ng mga libro ay pwedeng maging ilaw sa pinakamadilim na mga sandali.