Mengapa Urutan Stroke Penting Dalam Latihan Hiragana Sehari-Hari?

Aku dan adikku adalah anak kembar, tetapi aku lebih berat 800 gram darinya. Sejak kecil, adikku lemah dan sering sakit, sedangkan aku aktif dan lincah. Saat berusia empat tahun, dia didiagnosis penyakit darah. Ibu menyalahkanku. Dia mengatakan aku merebut nutrisi milik adikku saat di kandungan, jadi aku harus mengembalikannya. Saat pertama kali diambil darah, jarumnya sangat besar, aku sangat ketakutan. Ibu menyuruhku tidak perlu takut. Dia memberiku sebuah pena ajaib. Katanya, keinginan yang ditulis dengan pena itu akan menjadi kenyataan. Aku menulis "tidak sakit". Saat jarum kembali ditusukkan, Ibu membelikanku permen lolipop yang manis dan sepertinya benar-benar tidak terasa sakit. Namun kemudian, saat berusia lima tahun, aku menggambar kue stroberi dengan pena itu. Alhasil, darahku malah diambil satu liter. Minggu itu, adikku pun sudah bisa duduk dan bermain. Usia tujuh tahun, aku menulis ingin pergi berlibur. Keesokan harinya, aku malah didorong ke ruang operasi untuk diambil sel pembentuk darah, sementara pipi adikku untuk pertama kalinya tampak merona. Saat berusia delapan tahun, aku menulis ingin tetap menjadi peringkat satu tahun depan, tetapi sehari sebelum ujian, sumsum tulangku diambil. Di sisi lain, adikku akhirnya keluar dari rumah sakit, mengenakan gaun baru yang belum pernah kumiliki. Pada usia sembilan tahun, tubuhku sudah sangat terkuras. Dengan tangan gemetar, aku menulis satu kalimat yang miring dan tidak rapi. [ Semoga di kehidupan berikutnya, aku tidak menjadi anak Ibu. ]

"Ugh .... Pak Calvin, aku nggak tahan lagi ditekan begitu kuat." Di ruang latihan menari, dosen tariku yang bernama Calvin sedang mengoreksi posturku. Tangannya mencengkeram bagian dalam kakiku dan menekannya dengan kuat. Setelah itu, sensasi menggelitik di tubuhku pun mencapai puncaknya. Pada saat yang sama, gangguan adiksiku membuat area di antara kakiku basah, hingga membasahi tangannya.

Buat Citra Paramitha, hidup sebagai mahasiswi arsitektur sudah cukup kompleks—revisi tugas gambar, dosen killer, dan deadline mepet. Tapi hidupnya makin kacau sejak pindah ke kosan baru yang... nempel banget sama kosan cowok berisik. Dan sumber kekacauan itu punya nama: Dikayasa Pradipta. Anak teknik mesin. Ganteng-ganteng tengil. Punya gitar, tapi nggak punya malu. Setiap pagi Dika nyanyi gombal receh dari balkon, bikin Citra pengen lempar penggaris segitiga. Tapi siapa sangka, dari yang awalnya saling sindir dan saling benci, ada benih rasa yang tumbuh diam-diam? Citra cuma pengen hidup tenang. Tapi Dika datang dengan misi mulia: bikin Citra jatuh cinta, dengan gombalan absurd dan motor tua legendaris. Karena buat Dika, teknik bukan cuma soal mesin. Tapi juga strategi bikin cewek dingin luluh dengan cara paling nyeleneh.

Hana Sato berusia tiga puluh tahun, berprofesi aktris dan model cantik sekaligus dokter disebuah rumah sakit ternama dikota Tokyo Jepang. Hidup diera moderen abad 26, menguasai 17 bahasa, genius, ahli dalam segala bidang dan berwawasan luas. Didepan khalayak ramai, Hana Sato adalah sosok baik hati, lemah lembut, ramah dan juga dermawan. Ya, memang itu adalah karakter aslinya. Tapi tidak ada yang mengetahui sisi lain seorang Hana Sato. Siapa yang akan menduga, jika wanita itu ternyata seorang putri dari pimpinan klan mafia yang paling ditakuti sejak puluhan tahun silam. Sebagai seorang putri yang paling disayangi, identitasnya selalu disembunyikan. Semua demi menghindari dari dunia, karena tak sedikit yang mengincar nyawanya untuk ajang pembalasan dendam. Ahli dalam tehnik penguasaan Karate, Kendo, Aikido, Kyudo, Ninjutsu dan Kenjutsu. Menjadikan Hana Sato wanita yang sulit dijatuhkan jika berada disituasi hidup dan mati. Tak jarang terkadang Hana ikut andil dalam melakukan misi klan mafianya. Taktik strateginya dalam perencanaan yang ia buat, selalu membawa klan mafia keluarganya sukses dalam meraup keuntungan. Tapi bagaimana jika seorang Hana Sato, seorang yang tak mati meski terkena samurai tajam. Justru harus meregang nyawa dalam sebuah tragedi yang diakibatkan oleh kecerobohannya sendiri. Dan yang lebih tak masuk akal, bukannya pergi keneraka kesurga atau pun neraka. Justru malah terlempar kezaman kuno, dimana abad kesatu saja belum dimulai. Terlahir sebagai putri seorang petani miskin, dengan membawa keberuntungan karena diwarisi ruang dimensi, serta memiliki pengetahuan dari zaman moderen dikehidupannya yang dulu. Bagaimanakah seorang Hana Sato menjalani kehidupan barunya ini..? Jalan apa yang akan ia ambil, menjadi orang baik atau tetap menjalankan warisan kekejaman klan mafia keluarganya..? Jadilah saksi kisah perjalanan Hana Sato dalam ini.

"Pak, apa benda keras yang menekan bagian intimku?" Di sekolah mengemudi dekat kampus, aku mengajar seorang mahasiswi tahun pertama belajar mengemudi. Tidak disangka, mahasiswi yang tampak polos itu mengenakan pakaian terbuka, meminta duduk di pangkuanku. Dia menyuruhku mengajarinya secara langsung sambil dekat-dekat denganku. Sepanjang jalan, aku menahan nafsuku dan fokus mengajarinya. Aku sengaja mengabaikan sentuhan halusnya yang disengaja maupun tidak. Namun, entah mengapa, dia melepas kopling terlalu cepat. Mesin mobil tiba-tiba mati dan terguncang hebat. Dia jatuh tepat di antara kedua pahaku. Kebetulan area sensitifku tepat menempel di area sensitifnya. Sementara dia hanya mengenakan rok pendek dan celana dalam tipis di baliknya.

“Hm… ah… nikmat sekali….” Aku terbaring di atas ranjang pijat dengan pipi yang terasa panas. Seluruh tubuhku benar-benar terbuai oleh kelihaian tangan Om Doni. Setiap pori-pori di sekujur tubuhku seolah bersorak kegirangan. Ada rasa hangat yang tak biasa mengalir dan bergejolak di dalam darah, seakan-akan siap meledak kapan saja. Terdengar gerakan halus dari arah belakang dan napas Om Doni pun mulai memburu, “Om bakal tunjukkan satu teknik rahasia lagi, dijamin bakal jauh lebih mantap….”